赵山河看着她,沉默了两秒。
“生日快乐,小晚。”
苏小晚笑了,笑得很用力,用力到眼角有泪光。
“嗯,生日快乐。”
五月的最后一天,赵山河坐在出租屋的沙发上,把这一年的照片翻了一遍。从去年夏天到现在,快一年了,他拍了上千张照片,大部分是随手拍的——路边的花,夕阳下的树,外卖袋上的水珠,车窗外的夜景,夏晚晴在办公室皱眉看数据的样子,林清音在录音棚外专注听配音的样子,苏小晚在医院走廊里抱紧他时的泪眼,陈怀远站在画案前挥毫泼墨的背影。
他挑了几张最喜欢的,发了一条朋友圈,配了一行字:“这一年。”
很快,评论一条接一条地涌进来。
夏晚晴说:“老大,你什么时候偷拍的我?!”
林清音说:“这张照片拍得真好,赵先生你学过摄影吗?”
苏小晚发了一个哭泣的表情,然后说:“赵哥,那张照片太丑了,删掉好不好?”
陈怀远不会评论,但他给赵山河发了一条私信,只有一行字:“赵先生,谢谢你记得我们。”
赵山河看着这条私信,沉默了很久。窗外的月光照进来,落在那两幅画上——红梅安静地开着,外卖车安静地停着。他忽然觉得,这两个画面,就是他的来处和归途。一个提醒他不要忘记自己从哪里来,一个提醒他不要忘记自己要去哪里。
他把手机放在茶几上,关了灯,躺在沙发上。
明天还要送外卖。
后天也是。
大后天也是。
但他不觉得累,也不觉得烦。
因为这些事,都是他愿意做的。
六月,初夏。
赵山河订好了回老家的火车票,买了一些特产和礼物,装了一个行李箱。他打算坐火车回去,不是买不起机票,是想在路上慢一点。窗外的风景一帧一帧地过,像一部很长的电影,有山,有河,有田野,有村庄。他靠窗坐着,看着这些风景从眼前掠过,忽然想起了一句诗——“近乡情更怯,不敢问来人。”
他已经一年没回家了。不是不想回,是不敢回。他怕妈妈看到他穿着外卖制服的样子,会心疼。他怕亲戚朋友问他“你现在做什么工作”的时候,他会不知道怎么回答。但现在他不怕了,因为他想好了答案。
如果有人问他做什么工作,他会说:“我什么工作都做。送外卖,投项目,帮人办画展,帮人做游戏。总之,做有用的事。”
这个答案,他想了很久,终于想通了。
火车在傍晚到达了他的家乡。这是一个北方的小城,不大,但很干净。街道两旁种满了梧桐树,叶子在夕阳下闪着金光。赵山河拖着行李箱走出了车站,站在广场上,深吸了一口气。空气里有煤烟味,有小吃摊的香味,有他熟悉的味道。
他打了一辆车,报了家里的地址。司机是个五十多岁的男人,话很多,一路上跟他聊个不停。赵山河有一搭没一搭地应着,目光一直落在窗外。那些他小时候走过的街道、爬过的树、玩过的广场,都在车窗外一掠而过,像是被时间镀上了一层旧旧的颜色。
车子停在一个老旧的小区门口。赵山河付了钱,下了车,拖着行李箱走进了小区。楼还是那栋楼,六层,没有电梯,外墙的涂料剥落了不少,露出里面的水泥。他爬上四楼,站在家门口,深吸一口气,按了门铃。
门开了,妈妈站在门口。
她比一年前老了一些。头发白了不少,脸上的皱纹也深了,但眼睛还是那双眼睛——温和的,安静的,像是能包容一切的眼睛。
“山河回来了。”她看着赵山河,眼眶红了,但嘴角是上扬的,“快进来,饭马上好。”
赵山河换了鞋,走进屋里。家还是那个家,不大,但很温馨。客厅的墙上挂着他小时候的照片,黑白的,一个虎头虎脑的小男孩,笑得露出一排不齐的牙。他站在那张照片前看了很久,妈妈从厨房里探出头来。
“那照片是你三岁的时候照的,在公园,你非要骑那个石头狮子,我就让你骑了。”妈妈的声音带着一种回忆往事的温柔,“你小时候可调皮了,没有你不敢做的事。”
赵山河转过头,看着妈妈。
“妈,我现在也是。”
妈妈愣了一下,然后笑了,笑得很开心。
“那就好,那就好。”她转过身回了厨房,声音从里面传出来,“吃饭了!”
赵山河走进厨房,帮妈妈端菜。红烧排骨、清炒时蔬、番茄蛋汤、凉拌黄瓜——都是他爱吃的。母子俩面对面坐着,吃着饭,聊着天。妈妈问他工作怎么样,他说挺好的。妈妈问他身体怎么样,他说挺好的。妈妈问他有没有女朋友,他说还没有。
“有了记得带回来给我看看。”妈妈说。
“好。”
吃完饭,赵山河帮妈妈收拾了碗筷。妈妈坐在沙发上看电视,他坐在旁边,手里拿着一个橘子,慢慢地剥着。电视里放的是一个综艺节目,嘉宾们在做游戏,笑得前仰后合。妈妈看得开心,不时被逗得哈哈大笑。赵山河看着妈妈的笑脸,忽然觉得,这一年的辛苦,都值了。
不是为了多少钱,不是为了多少成就,就是为了这一刻——妈妈开心地笑着,他在旁边陪着。
这种感觉,比什么都珍贵。
窗外,夜色渐深。小城的夜晚没有大城市的喧嚣,安静得像一首摇篮曲。赵山河坐在沙发上,听着窗外的虫鸣,忽然想起了很多年前,他也是这样坐在这个沙发上,听着窗外的虫鸣,那时候他还很小,世界很大,他觉得什么都有可能。
现在他长大了,世界变小了,但他觉得,依然什么都有可能。
因为他还年轻,还有力气,还有时间。
还有那些人。
那些等着他回去的人。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:[原神]毕业不了的我写轻小说爆红了 扶苏穿到始皇幼年时 豪门真假少爷的团宠妹妹 凡骨逆天:系统助我踏九霄 到底是谁说我有病 幸村部长变成猫了怎么办? 当明星从蹭热度开始[娱乐圈] 向灵界借亿点资源修仙 一品村正名满天下 快穿之云裳花开百事合意 明日方舟:我是最会用铳的黎博利 穿进民国后宅从杂役做起 外卖箱通古今 老祖宗重返人间 我学AI勾引视频被男主听心 仙界潜龙 将崽丢给豪门daddy我偷跑了 对咒术男人们心软后被制裁了 龙生第十子 种花游戏成真了