520小说网

第434章 大会战 万人一杆枪（第3页）

现在，他四十七了，好像……有点懂了。

三点四十，闹钟响了。

张一起床，用凉水抹了把脸，拎着工具袋走进车间。

第一班已经开始了。龙门刨在轰鸣，巨大的刀架在半球表面缓慢移动，刨下一层薄薄的铁屑，像削苹果皮。铁屑卷曲着，冒着热气，落在油污的地面上，滋滋响。

空气里弥漫着切削液和金属粉末的味道，刺鼻。

张一走到自己的工位——那台落地镗旁边。他要负责的是半球内表面的精加工。机床已经预热好了，他戴上老花镜，打开照明灯。

灯光下，半球内壁粗糙得像月球表面。

他伸手摸了摸。

冰冷，坚硬，带着铸砂的颗粒感。

“张师傅，”年轻技术员——后来知道叫小李——递过来一张图纸，“这是内球面的数学模型，我算了一晚上，分解成了三千六百个测量点。每个点的理论坐标和允许误差都标出来了。”

张一接过图纸。

纸上密密麻麻全是数字，像天书。

他看了三秒，把图纸还回去。

“看不懂。”

“啊？”小李愣了。

“你给我指，”张一拿起刮刀，“哪个地方高了，哪个地方低了。高了我就刮，低了……低了也没办法，只能整体往下刮。”

小李张了张嘴，最终点头：“好。”

加工开始了。

镗刀缓缓进给，在球面内壁上切出第一道痕迹。声音尖锐，像用指甲刮黑板。张一站在操作台前，手握着进给轮，眼睛死死盯着刻度盘。

每一个刻度，代表0.01毫米。

他转得极慢，极稳。

刀尖在金属上划过，留下一条银亮的轨迹。切下来的铁屑极细，像灰色的头发丝，飘落在切削液里。

干了四小时，天亮了。

窗户上的黑布缝隙透进一点灰白的光。张一停下机床，用棉纱擦了擦手。手很冷，僵硬，手指关节像锈住了，活动时咔吧响。

小李拿着测量仪过来检测。

仪器很简陋，就是个改进过的千分表，探头在球面上移动，表盘指针微微晃动。

“这里，”小李指着一个位置，“高0.08毫米。”

张一没说话。

他拿起刮刀——不是机床的刀，是手工刮刀，刀头只有指甲盖大小，镶着钨钢。他蹲下身，把刮刀抵在那个高点，另一只手举起木槌。

轻轻敲击。

铛。

很轻的一声。

金属表面被刮下一层极薄的屑，比灰尘还细，在灯光下闪着细碎的光。

他刮了三刀。

“再测。”

小李重新测量：“0.05。”

“再刮两刀。”

铛。铛。

“0.03……够了。”

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:囚鸾  小时候即想听又怕听的鬼故事集  吐牙（兄妹骨科）  我变成实验体后，他们后悔了  逮狼的良辰吉时  火影：我鸣人就要灭世！  强迫性交  公子无双（弯掰直）  小村医，你悠着点啊  换亲后被太子看上了  砚上心牢  老婆是小雪人怎么办  综武：状元郎的三大逆天法则  神选之子  幕后：开局十二符咒改变世界  被迫和鬼王成婚后  修仙界，贱仙  一品悍臣  魅魔饲养指南  娇宠哑巴小夫郎