520小说网

第166章 祂说山雀鸣时我归来（第4页）

可我知道，有什么东西不一样了。它就在那里。在我身后的黑暗里。在每一个坟包前埋着的木雕山雀空洞的眼窝里。在那座刻着我名字的古老墓碑的阴影里。

它看着我。它认识我。

它说，这次，轮到我了。

深一脚浅一脚，我如同梦游般挪回老屋侧门。推开那扇吱呀作响的木门时，堂屋里守灵的人们姿势都没怎么变，打盹的打盹，添纸的添纸，烛火依旧在不安地跳跃。似乎没有人发现我离开过，或者发现了也并不在意。时间在这里仿佛也是凝滞的、错乱的。

我悄无声息地回到原来的位置跪下，蒲团冰凉。膝盖接触到硬实的跪垫，才感觉到双腿肌肉无法控制地细微颤抖。口袋空空如也，那只木雕山雀不见了，我知道它大概又回到了供桌上，或者别的什么地方。我不敢去看供桌的方向。

脑海里反复滚动着祖坟里看到的一切：密密麻麻埋着的木雕山雀，古老墓碑上我自己的名字，还有陈建国那冰冷恶毒的话语和模仿山雀的诡异声响。“轮到你了。”这三个字像烧红的铁钉，一遍遍凿进我的意识深处。

守灵的后半夜，在一种极度疲惫和惊惧交织的混沌中度过。每次眼皮沉重得快要合上，耳边就会骤然响起那“沙……吱……”的怪声，或是后颈猛地掠过一阵阴风，惊得我瞬间汗毛倒竖，清醒过来。烛火晃动投在墙壁上的影子，都扭曲得像是蠢蠢欲动的鬼魅。

天亮时分，终于要出殡了。唢呐再次凄厉地响起，撕破了清晨山村虚伪的宁静。拾棺的汉子们喊起浑浊的号子，黑沉沉的棺材被抬起，缓缓移出堂屋。我跟在送葬的队伍末尾，麻木地走着，脚步虚浮。

奶奶被葬进了祖坟山，但不是在那片核心的老坟区，而是在边缘一处新开辟的穴位。下葬，掩土，烧纸，磕头。整个过程我像个木偶，视线却不由自主地飘向山坡更高处，那片被晨雾笼罩的古老坟地。雾气缭绕间，仿佛能看到那些半埋的木雕山雀，正冷冷地“注视”着这场新的葬礼。

葬礼结束，简单的答谢宴后，亲戚们便如同退潮般迅速散去，只留下满地狼藉和骤然冷清下来的老屋。父亲忙着收拾残局，指挥几个还没走的远亲搬运桌椅，打扫院子。他脸上依旧没什么表情，只有深重的疲惫。我站在堂屋门口，看着里面已经撤去灵堂摆设后空荡荡的景象，香烛和纸钱的气味还未散尽，混合着老屋本身的潮朽气，那羽毛的微腥似乎也沉淀了下来，无处不在。

陈建国还没走。他蹲在院角的磨盘旁，嘴里叼着烟，烟雾模糊了他阴郁的脸。他的目光时不时扫过来，落在我身上，带着那种令人极度不适的审视和嘲弄。当我们的视线偶然对上时，他嘴角会扯动一下，露出一个意义不明的、冰冷的弧度。

我必须做点什么。不能就这样带着无尽的疑问和恐惧离开。我知道直接问父亲多半得不到答案，他那张木然的脸后，藏着的东西或许比陈建国更甚。而陈建国，他虽然恶意满满，但似乎……知道得不少，而且并不完全避讳让我知道。

犹豫再三，趁着父亲进屋的片刻，我深吸一口气，走向院角的陈建国。

他抬眼瞟了我一下，没说话，继续嘬着烟。

我在离他几步远的地方停下，努力让自己的声音听起来平静：“建国哥。”

他鼻腔里哼出一声，算是应答。

“昨天……在坟地，”我压低了声音，心脏在胸腔里撞得生疼，“你说的话，是什么意思？什么叫‘轮到我了’？那墓碑上的名字……怎么回事？”

陈建国把烟蒂扔在地上，用脚碾灭，动作粗鲁。他抬起头，浑浊的眼睛直直看着我，那里面没有丝毫亲情，只有一种近乎残忍的兴味，像是在欣赏掉进陷阱里的猎物最后的挣扎。

“什么意思？”他咧嘴笑了笑，黄牙森然，“就是字面上的意思。阿雯，你不是读书多吗？这都听不懂？”

“那些木雕山雀是什么？奶奶养它们……做什么？”我忍住颤栗，追问。

“养？”陈建国嗤笑一声，声音压得更低，却字字狠戾，“那可不是‘养’宠物。那是‘供’！是咱老陈家祖祖辈辈，拿命‘供’着的祖宗！”

我倒抽一口冷气。“供着？用……人命？”

陈建国没直接回答，他转头看向祖坟山的方向，眼神幽暗。“看见那些坟了吧？没那‘雀’在跟前镇着，里头的东西，可就不好说了。至于为啥名字在碑上……”他回过头，目光像冰锥一样刺向我，“因为你也是陈家的种啊。从你生下来，名字就刻上去了。以前是曾孙女，现在……嘿，老太太走了，你说，下一个该轮到谁去‘伺候’那雀祖宗了？”

“伺候？怎么伺候？”我声音发干。

“怎么伺候？”陈建国站起身，他个子高大，投下的阴影笼罩住我，“等着呗。等你的‘雀’开始叫。等它叫你回头。等时辰到了，该你知道的，一件也少不了。老太太没跟你说吗？山雀叫，莫回头。可惜啊，你昨天没回头，不然……”他拖长了语调，眼里闪过一丝诡光，“不然就能早点‘明白’了。”

他话里有话，似乎回头会触发什么，但奶奶拼死警告不要回头。这矛盾更让我心底发寒。

“奶奶她……到底怎么……”我想问奶奶的死因，是否也和这“伺候”有关。

“老太太？”陈建国打断我，脸上露出一丝古怪的神色，混合着敬畏、恐惧和一丝不易察觉的……嫉妒？“她可是‘伺候’得最久，也最得‘雀祖宗’意的。可惜，再久也有到头的时候。她走了，位置就空出来了。总得有人填上。”

他朝我逼近一步，那股混合着烟味和淡淡土腥的气息喷在我脸上。“阿雯，别想着跑。跑不掉的。你的‘雀’已经认你了。就算你跑到天边，它也能把你叫回来。到时候……嘿嘿。”

他说完，不再理会我煞白的脸色，拍了拍裤子上的灰，晃晃悠悠地朝院外走去，哼起一段不成调的、沙哑的山野小曲，那调子钻进耳朵，竟隐隐有几分像昨晚坟地里那模仿的“雀鸣”。

我僵在原地，四肢冰冷。陈建国的话像一把生锈的钝刀子，在我心里反复割锯。

名字早已刻上墓碑。“伺候”雀祖宗。等待“雀叫”和“时辰”。无法逃离的认主。

每一个词句都指向一个清晰而恐怖的未来——我将步上奶奶，乃至祖坟里那些先人的后尘，成为这诡异木雕山雀的又一个“祭品”或“供养者”。而这个过程，似乎从我踏回这个村子，甚至从我出生起，就已经开始了。

供桌上的木雕山雀，昨晚坟地的召唤，或许只是开端。

父亲从屋里出来，看到我失魂落魄地站在院子里，皱了皱眉，口气是一贯的干硬：“站这里干什么？没事就收拾收拾，下午我找车送你去镇上坐车。”

他让我走？在这种时候？是真的觉得事情与我无关，还是……另一种形式的驱逐？或者说，他其实知道些什么，却认为我离开也无济于事？

“爸，”我鼓起最后的勇气，声音干涩，“奶奶留下的那个木雕……”

父亲的表情瞬间沉了下去，眼神里闪过一丝极其凌厉的东西，快得让我以为是错觉。他厉声打断我：“什么木雕？没有的事！别听外人胡咧咧！赶紧收拾去！”

他的反应过于激烈，更证实了陈建国所言非虚。那木雕山雀是关键，是禁忌，是不能提及的存在。

我没有再问。默默地转身回房。所谓的房间，只是老屋一间堆满杂物的偏房，临时收拾出来给我落脚。空气里灰尘的味道很重。我靠在冰冷的土坯墙上，疲惫和恐惧如同潮水般将我淹没。

走？我能走到哪里去？陈建国说跑到天边也会被叫回来。而且，我口袋空空，但那股被标记、被凝视的感觉，从昨晚离开坟地后，就一直如影随形。有时是眼角余光瞥见窗外快速掠过的一小片黑影，有时是独自待在屋里时，隐约听到的、似有若无的“沙沙”声，像鸟爪轻轻刮擦木板。每次我猛地看去或屏息细听，又什么都没有。只有心跳如鼓，冷汗涔涔。

更重要的是，墓碑上我的名字，像一道烙印。它意味着我被深深地绑定在了这里，绑定在了这陈家的宿命，或者说诅咒之上。

我离不开。至少，在弄清楚这一切，找到哪怕一丝挣脱的可能之前，我不能像逃兵一样离开。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:旺夫小胖妻  我所在的修仙世界是弱智ai写的  你是我最好的归宿  凡人修仙他镇守女宿舍斩妖除魔  十二分止[姐弟恋]  学渣通神之路  幻天塔主：重生即无敌  你惹她干嘛？她敢徒手揍阴天子  和听障糙汉闪婚后  人皮子的异世界讨封  非正常人类同居日常  不见当年秦始皇[嬴政水仙]  同越：白厄，为了翁，成为大君吧  和死对头关进合欢门啊啊啊！  女配勾勾手，反派大佬通通有  我守护的女主竟然是男的[穿书]  总裁，你女儿干嘛总叫我叔叔  返入无限  家族复兴之路（科举）  榴莲味的星光