刘源没有随行。老人送他到城门,只说了一句:“大帅此去,好自为之。”
后来之事,史书有载:刘知俊投秦不久又生反复,终至身死名裂。而同州城里,关于那个冬日挖出的怪物的传说,却一代代流传下来。老人们说,那不是第一个,也不会是最后一个——只要世间还有冤屈,只要人心还会生出背叛的裂隙,黄土之下就永远埋着等待凝结的怨气。
很多年后,有个游方书生路过同州,在茶馆里听说了这个故事。他问说书人:“那东西到底是不是冤气所结?”
说书人笑了笑:“说是也是,说不是也不是。你瞧,刘知俊若心中无愧,何必在乎地底挖出什么?他若心中早存异志,没有那东西,也会找到别的借口。所谓征兆,不过是人心的一面镜子——照见的从来不是天意,而是人自己种下的因果。这世间最重的,从来不是八十斤的怪石,而是人心头那份挥之不去的、自知不正的惶恐。”
8、田頵
暮色像泼翻的墨汁,缓缓浸透宣州城的飞檐。节度使府邸深处,田頵推开案前堆积的军报,指尖在舆图上的江淮十四州轻轻划过。
“使君。”幕僚王伯元悄声走近,“寿州来信,杨行密又截了我们三批粮草。”
田頵没有说话。烛火在他眼底跳动,映出十年征伐留下的深纹。他曾是杨行密麾下最锋利的刀,如今这把刀架在了自己的脖颈上——鸟尽弓藏,古来如此。窗外秋风掠过庭前戟架,发出铮铮呜咽,像阵亡将士的魂灵在哭。
突然,一道红光撕裂暮色。
那是一只从未见过的巨鸟,赤羽如焚,尾翎拖曳着细碎火星,宛如将星空撕下一角披在身上。它在庭院上空盘旋三匝,所过之处,空气灼热扭曲,最后收拢焰翅,稳稳落在象征兵权的戟门之上。卫兵们的长矛齐齐举起,那赤鸟却侧首凝视堂内,眼中两点金芒直射田頵。
对视只有一瞬。
巨鸟振翅,漫天火星如萤虫纷扬,在触地前倏然熄灭。它消失了,只在暮色里留下灼热的气流和焦羽的气息。
“祥瑞……还是灾异?”王伯元声音发紧。古籍有载,赤鸟现世非吉即凶。
田頵走到戟门前。青石地上没有爪痕,只有一股淡淡的硫磺味。“传令,”他转身时袍袖带风,“今夜增派双岗,任何异动,即刻来报。”
那一夜无人入眠。
翌日清晨,火是从马厩烧起来的。喂马的仆役说,草料堆无端自燃,青烟转瞬变成赤龙。秋风成了帮凶,火舌舔过库房、书房、议事厅,木制建筑在爆裂声中坍塌。府兵们拼命提水,可井水泼上去,火焰反而蹿得更高,仿佛烧的不是木头,是积年的怨气。
田頵站在安全处,看火龙吞噬他经营多年的府衙。奇怪的是,火势在兵器库前自动分流——甲胄如山,刀枪如林,在炽热空气中泛着冷静的幽光,竟片焰不沾。
“使君,曹司文牍全毁了。”王伯元满脸烟灰,“十年赋税册籍、田亩契约、官员考绩……全在里头。”
“甲兵呢?”
“完好无损。”
田頵笑了。那笑容让王伯元脊背发凉。
“天意已明。”田頵转身,声音传遍焦土,“文牍烧了,是让我断绝退路。甲兵俱在,是授我起事之器!赤鸟不是灾异,是朱雀降世,催我换一番天地!”
三个月后,宣州竖起反旗。
起兵那日,田頵特意命人重铸戟门——焦木换作青铜,门楣刻上朱雀展翼。他抚摸着冰凉的浮雕,对集结的将士高喊:“这天下,该有血性者得之!”
最初势如破竹。江淮震动,连下三州。捷报频传时,田頵却常在深夜惊醒。他总梦见那只赤鸟,这次它不再盘旋,而是静静立在焦土上,用那双金眸看着他,直到晨曦刺破窗纸。
“使君,军中粮草只够半月。”王伯元第三次谏言,“杨行密坚壁清野,百姓……都躲着我们。”
田頵推开舆图:“那就打快些,打到金陵,什么都有了。”
“可是民心——”
“刀锋之下,自有民心!”田頵打断他。青铜戟门在阳光下刺眼,他忽然想起大火那日,火焰避开兵器的诡异景象。当时以为是吉兆,此刻却品出一丝寒意——天火不烧甲兵,或许不是庇佑,只是等着人用这些兵器,烧尽自己最后的生机。
次年春,局势逆转。
杨行密调集重兵,号令“讨逆”。曾经归附的城池纷纷倒戈,田頵困守孤城。那是个雨夜,城墙下火光连连,敌军的箭矢钉满城垛。田頵独自登上城楼,忽然看见雨幕中一点红光。
是幻觉吗?赤鸟又出现了。
它立在对面帅旗的旗杆顶端,雨水穿过它的身体,落在地上却是滚烫的。这一次,它看了田頵很久,然后仰天长唳——没有声音,却让所有火把同时暗了一瞬。
翌日总攻,城门破时,田頵穿上最完整的明光铠,持剑立于戟门之下。青铜门楣上的朱雀浮雕沾了血雨,栩栩如生,仿佛随时会振翅飞走。
最后一刻,他忽然懂了。
赤鸟从来不是祥瑞,也不是灾异。它只是一面镜子,照出人心深处的选择——大火焚尽文牍,是烧掉秩序与退路;独留甲兵,是给出杀戮与野心最后的工具。天意给了两条路:灰烬中重建,或兵戈中毁灭。而他,亲手选择了后者。
箭矢破风而来时,田頵没有躲。他最后看见的,是赤鸟掠过血色的天空,尾翎洒下的火星,像极了府衙大火那夜,那些未落地便熄灭的光点。
原来从一开始,天火就告诉了他结局:野心点燃的火焰,终将把点燃者一同焚尽。只是当时滔天的权欲蒙住了眼,他把警示读成了天书,把末路走成了征途。
史载:唐景福元年,宣州节度使田頵举兵反杨行密,次年兵败身死。其府衙大火之事,录于《稽神录》,后世考证或为雷击引发,然民间至今流传“赤鸟现,烽火起”的谚语。
那只传说中的赤鸟,也许从来不在天上,而在每个抉择者的心里——当第一缕贪欲之火燃起时,它便已栖落在命运的戟门上,静静看着人如何将星火,走成燎原,又将燎原,走成坟茔。
真正的天意,或许只是人心映照出的,最诚实的结局。
9、桑维翰
开封府的夏夜,闷热如蒸笼。桑维翰推开堆积如山的案牍,独坐在中堂太师椅上。烛火将他消瘦的身影投在墙上,随烛芯噼啪声微微颤动。更鼓敲过三响,整座府邸沉入粘稠的寂静。
忽然,他脊背一僵。
不是风,不是鼠,是某种更无形的东西穿透了门窗。空气骤然变冷,烛焰压成青豆大小,满室阴影如潮水漫涨。桑维翰握紧椅臂,指节发白——他看见墙角暗处,有东西正在凝聚成形。
“汝焉敢此来!”
喝声冲出喉咙,尖厉得不似人声。空荡荡的堂内回荡着余音,墙角暗影纹丝未动。桑维翰猛地站起,官袍带翻了茶盏,碎裂声在死寂中格外刺耳。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:神女衔玉而生,三国大佬争疯了 大奉后宫人 和师父大人同修的第一百零八年 逆贼竟是我自己 穿越黄油后主动做爱应该没什么问题吧 绑架的千金小姐居然是个抖M贱婢,处女逼当场潮吹求开苞,跪舔绑匪鸡巴自愿当母狗,献金献逼怀野种 战锤:从失落世界开始 一指禅 前文明牢舰的日常 九阳圣体:开局绑定冰山师尊 99西游记 在诸天万界成为臭名昭着怎么办 恩雅的堕落花嫁修业 名侦探柯南的H游戏 啪啪代操 偷窥系统?我观想万仙!证道成尊 火影交流万倍返还,我爽到极致! 不相爱就无法离开的房间 仙剑 以为只是虚拟游戏的我,被迫永远留在了这里