520小说网

第133章 砂砾里的星群（第3页）

“这是……”

“我昨天整理相册时想的。”妈妈的声音有些发哑，“你总说‘永远’太远，可我觉得，‘永远’就是把每一个今天都过好。你看，今天我们去了海边，明天我们要去看日出，后天要给你熬莲藕汤……”她指着最后一页，“等我老了走不动了，我就坐在这里，一张一张翻给你看——你看，这是我们的第一个今天，这是第二个今天，这是第一百零一个今天……”

小满的眼泪掉在相册上，晕开一团墨渍。她突然明白，那些曾经让她恐惧的“变量”，那些循环里的暴雨和燃烧，原来都是为了让此刻更清晰——让她看清妈妈的每一根白头发，看清每一个被爱填满的今天，看清所谓“永远”，不过是和眼前人一起，把平凡的日子过成星群。

她握住妈妈的手，把晶体放在两人手心里。淡蓝的光从指缝里漏出来，像撒了把星星。

“妈，”她轻声说，“我们还有很多个今天。”

妈妈笑了，眼角的细纹里盛着星光：“对呀，很多很多个今天。”

海风掀起纱帘，吹得蓝花围裙轻轻摇晃。月光漫过窗台，漫过相册，漫过两个交叠的手掌。而此刻，所有未说出口的话，所有未完成的期待，都在这声“很多很多个今天”里，成了最温暖的星群——它们不耀眼，不遥远，就落在彼此的掌心里，落在每一个平凡的、活着的、相爱的今天里。

凌晨五点，小满被厨房的轻响弄醒。她裹着被子挪到门边，看见妈妈正踮脚够吊柜里的瓷碗，蓝条纹围裙在晨光里泛着温柔的蓝。砂锅里飘出小米粥的甜香，混着红枣的糯气，像根无形的线，把整间屋子都裹进了暖融融的雾里。

“妈，这么早？”她揉着眼睛走进去，看见灶台上摆着剥好的核桃仁，瓷盘边沾着点水渍，“不是说今天睡到自然醒？”

“自然醒好啊。”妈妈转身时碰响了碗架，“你昨晚翻相册翻到十点半，我给你煮了安神粥，加了莲子。”她掀开砂锅盖子，白色雾气涌出来，模糊了两人的眉眼，“快去洗漱，粥好了叫你。”

小满应了声，转身去卫生间。镜子里的自己眼睛还有些肿，却比前几天亮堂许多。她想起昨晚妈妈翻相册时的模样——手指抚过每一张照片，像在抚摸什么易碎的珍宝。有张照片是她大学毕业时，妈妈穿着红裙子来送花，裙角沾着草坪的草屑；还一张是去年冬天，她加班到深夜，妈妈抱着保温桶在公司楼下等，头发被风吹得乱蓬蓬的。

“小满？”妈妈敲了敲卫生间的门，“粥要溢了。”

她手忙脚乱关了水龙头，跑出去时正看见妈妈把最后一碟小菜端上桌——是凉拌黄瓜，切得整整齐齐的菱形块，淋着麻酱，香得人直咽口水。

“妈，你什么时候起的？”她坐下来，舀了勺粥，“我根本没听见动静。”

“老了觉少。”妈妈夹了块黄瓜放进她碗里，“再说了，你昨天说要带我看海，我得提前把虾干泡上，明天熬汤用。”

小满咬了口黄瓜，脆生生的，带着阳光的味道。她突然想起循环里的某个清晨——那时她总在闹钟响前惊醒，盯着天花板数秒，生怕错过“循环重置”的信号。而现在，她听着妈妈在厨房忙碌的声响，闻着粥香里的米甜，只觉得这样的清晨，多一分钟都嫌少。

吃完早餐，两人坐在阳台收衣服。妈妈把小满的碎花裙叠得方方正正，边角压得没有一丝褶皱；小满则帮妈妈理了理晾着的蓝花围裙，忽然发现围裙边缘有块淡褐色的渍——是去年煮红豆汤时溅上的，妈妈当时急得直搓，现在却成了块独特的“花印”。

“妈，这围裙该换了。”她指着那块渍。

“换什么？”妈妈把围裙叠成小方块，收进藤编筐里，“你小时候把果汁洒在上面，我用肥皂搓了半宿；上个月你煮螃蟹，汤汁又溅了一片。可你看，”她展开围裙，阳光透过棉布的经纬，“这些渍像不像地图？记录着我们去过的地方，做过的事。”

小满凑过去看，那些深浅不一的痕迹真的像幅地图：左上角是幼儿园时泼的草莓酱，右下角是去年烤饼干时粘的可可粉，中间那片淡蓝的，是今早煮虾干时溅的水痕。原来所谓“旧物”，从不是被时光磨损的残片，而是被爱反复擦拭的勋章。

下午，两人窝在沙发上看老电影。妈妈选了部八十年代的家庭片，女主角穿着碎花围裙在厨房跳舞，和小满手里那件几乎一模一样。看到动情处，妈妈突然说：“你爸走的那年冬天，我总在厨房掉眼泪。有天煮饺子，水开了溅到手背上，我突然想起他说‘你包的饺子，煮破了也是甜的’。”

小满转头看她，阳光从纱帘漏进来，在她脸上织了张金网。妈妈的眼睛里有层水光，却笑着说：“后来我才明白，他说的不是饺子甜，是和我一起煮饺子的日子甜。”

电影结束时，窗外的梧桐叶沙沙响。小满摸出兜里的晶体，放在茶几上。它在夕阳下泛着幽蓝的光，像块凝固的时光。妈妈从藤编筐里翻出块旧丝巾，轻轻盖在晶体上：“这样就不会落灰了。”

“妈，你说……”小满犹豫了一下，“如果有一天，我不在你身边了怎么办？”

妈妈正在擦茶几的手顿了顿，抬头时眼里没有慌乱，只有温柔：“那你就在我心里住着。就像你小时候去夏令营，我每天数着日历等你回来；就像你去外地上大学，我每周给你寄腌萝卜；就像现在，你陪我看海，等我老了，我就坐在这里，看着这张沙发，看着这盏灯，想着‘小满今天又陪我吃了顿热乎饭’。”

小满的眼泪掉在丝巾上，晕开一片浅蓝。她突然想起循环里最黑暗的时刻——那时时间像团乱麻，她站在空无一人的客厅里，看着墙上的钟摆疯狂转动，却怎么也等不到妈妈回家。而现在，妈妈的手就在她手边，电视里还放着老电影的片尾曲，连窗外的风都带着桂花香。

“不会的。”她抓住妈妈的手，“我不会离开的。”

妈妈反握住她，指腹的茧蹭着她的手背：“傻丫头，谁能永远不分开？可分开的不是人，是时间。但时间会替我们记住，记住每一个今天的温度，记住每一次拥抱的重量，记住……”她低头看着茶几上的晶体，“记住这些沙砾里的星群。”

夜色渐浓时，小满在日记本上写：

“今天和妈妈去了海边，捡了贝壳，堆了城堡，喝了南瓜粥。

妈妈说，永远是把每一个今天过好。

我想，所谓永远，大概就是这样——

明天早上，她会为我煮加了莲子的粥；

后天傍晚，我们会一起给阳台的绿萝浇水；

大后天，或许她会翻出那块‘魔法镜’，对着太阳照，说‘看，又看见彩虹了’。

这些今天，像一颗颗星星，落在时光的河里。

它们不耀眼，却足够温暖；不遥远，就在手心里。

而我，要和妈妈一起，把这样的今天，攒成一片星群。”

写完最后一句，她合上日记本，听见客厅传来妈妈的声音：“小满，明天早上想吃什么？我买新鲜虾仁去。”

“虾仁豆腐！”她喊。

“好嘞！”

月光漫过窗台，漫过茶几上的晶体，漫过沙发上叠好的蓝花围裙。风掀起纱帘，带来桂花香，也带来明天的消息——明天，又是一个需要用心去爱的今天。

而所有平凡的、活着的、相爱的今天，终将成为最温暖的星群，在岁月的长河里，永远闪着温柔的光。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:她是训练家，超强  青铜镜中电子狐  大明：我在洪武当咸鱼  重生救赎，狩猎致富宠爱小娇妻  双穿后，我在末日当倒爷  爱你，是我戒不掉的瘾  四合院：空间异能者何雨柱  掌天图  我为华夏打江山  伪装渣攻网恋翻车后  可是裴相她好男风啊  表姑娘娇软好孕，疯批权臣强豪夺  九转逆道经  脱缰猎犬  [歌剧魅影]情人  寻人启事[电竞]  大衍神医  归程一片风  儿科鸡飞狗跳日常  薛家长子