的,&rdo;但我想还不如综括的说,这集内所描写是青年的现代的苦闷,似乎更
为确实。生的意志与现实之冲突,是这一切苦闷的基本;人不满足于现实,
而复不肯遁于空虚,仍就这坚冷的现实之中,寻求其不可得的快乐与幸福。
现代人的悲哀与传奇时代的不同者即在于此。理想与实社会的冲突当然也是
苦闷之一,但我相信他未必能完全独立,所以《南归》的主人公的没落与《沉
沦》的主人公的忧郁病终究还是一物,著者在这个描写上实在是很成功了。
所谓灵肉的冲突原只是说情欲与迫压的对抗,并不含有批判的意思,以为灵
优而肉劣;老实说来超凡入圣的思想倒反于我们凡夫觉得稍远了,难得十分
理解,譬如中古诗里的&ldo;柏拉图的爱&rdo;,我们如不将他解作性的崇拜,便不
免要疑是自欺的饰词。我们赏鉴这部小说的艺术地写出这个冲突,并不要他
指点出那一面的胜利与其寓意。他的价值在于非意识的展览自己,艺术地写
出升化的色情,这也就是直挚与普遍的所在。至于所谓猥亵部分,未必损伤
文学的价值;即使或者有人说不免太有东方气,但我以为倘在著者觉得非如
此不能表现他的气分,那么当然没有可以反对的地方。但在《留东外史》,
其价值本来只足与《九尾龟》相比,却不能援这个例,因为那些描写显然是
附属的,没有重要的意义,而且态度也是不诚实的。《留东外史》终是一部
&ldo;说书&rdo;,而《沉沦》却是一件艺术的作品。
我临末要郑重的声明,《沉沦》是一件艺术的作品,但他是&ldo;受戒者的
文学&rdo;(literaturefortheitiated),而非一般人的读物。有人批评波特
来耳的诗说:&ldo;他的幻景是黑而可怖的。他的著作的大部分颇不适合于少年
与蒙昧者的诵读,但是明智的读者却能从这诗里得到真正希有的力。&rdo;这几
句话正可以移用在这里。在已经受过人生的密戒,有他的光与影的性的生活
的人,自能从这些书里得到希有的力,但是对于正需要性的教育的&ldo;儿童&rdo;
们却是极不适合的。还有那些不知道人生的严肃的人们也没有诵读的资格,
他们会把阿片去当饭吃的。关于这一层区别,我愿读者特别注意。著者曾说:
&ldo;不曾在日本住过的人,未必能知这书的真价。对于文艺无真挚的态度的人,
没有批评这书的价值。&rdo;我这些空泛的闲话当然算不得批评,不过我不愿意
人家凭了道德的名来批判文艺,所以略述个人的意见以供参考,至于这书的
真价,大家知道的大约很多,也不必再要我来多说了。
□1922年
3月
26日刊《晨报副镌》,暑名仲密
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:从BE到HE[快穿] 不是让女孩学坏 我老婆家里有矿 给反派挡刀的日子[穿书] 温柔婚 赵匡胤私密生活全记录 恶魔的饱食 重生之金玉满堂 愿赌服苏 伪装单身狗系统 骚土 当星星遇见太阳 后悔了吧 说聊斋 子非良人 天下第一渣[穿书] 重回十五撩男神 绿茶美人[快穿] 你要婚姻干什么 (穿书)总有系统要改造反派boss