林老师在树下站了一夜。
王婆子的影子陪着她,不说话,只是站着。
天快亮的时候,影子淡了,像墨水滴进水里,慢慢散开。
散到看不见了,只剩那扇门还开着。
门缝里的光没有暗,反而更亮了,青白色的,照在林老师脸上,照出她眼眶里的泪。
她没有哭,只是眼睛酸。
酸了就流泪,泪流进嘴里,咸的,和江水一个味道。
她走到门前,伸手摸了摸门板。
门板是温热的,有脉搏,和她心跳一样快。
她推了一下,门开大了些,能看见里面的景象——不是江底,不是碑,不是树,而是一条路。
青石板铺成的路,从门口一直延伸向远方,消失在白光里。
路的两旁点着灯,不是电灯,是油灯,青铜的,古旧的,灯芯是人的头发。
灯焰是青白色的,不摇不动,像画上去的。
她抬脚跨过门槛。脚落在青石板上,发出清脆的声响,像石头碰石头。身后的门没有关,但回头看不见码头了,只有一片白茫茫的光。她知道回不去了。不是不能回去,是回去了也没有意义。该做的事在这里,该见的人也在这里。
她沿着青石板路往前走。走了很久,路没有尽头,灯没有变化。但她不累,也不急,因为路总会有尽头的。走了不知多久,前面出现了一座桥。桥是石拱的,很小,很窄,只能一个人过。桥下没有水,只有雾,灰白色的,像棉絮。雾在翻滚,像有什么东西在下面搅动。她没有停留,走上桥。桥板是湿的,很滑,她走得很慢,一步一步,像踩在冰面上。走到桥中央,桥下突然伸出一只手——很小,像婴儿的手,皮肤青紫,指甲尖长。手抓住桥栏杆,用力一拉,一个东西从雾里翻上来。是个婴儿,蜷缩着,脐带还连着,像刚从娘胎里掉出来。它睁开眼,眼睛是红的,像烧红的炭。它看着林老师,嘴一张一合,喊的是:“妈妈。”
林老师蹲下来,看着那个婴儿。她没有害怕,只是觉得可怜。它不是在喊她,是在喊所有人。它没有一个属于自己的妈妈,它是这条江里所有被扔掉的孩子。它从江底爬上来,趴在桥上,等着有人认领。没有人认领,它就一直在那里。
她伸出手,摸了摸婴儿的头。头顶是光的,滑的,没有囟门,像一块石头。但摸上去是温热的,有心跳。她把婴儿抱起来,很轻,像抱着一团棉花。婴儿在她怀里拱了拱,找奶吃,找不到,哭了。哭声很轻,像猫叫。她不知道怎么办,只是抱着,轻轻拍着。拍着拍着,婴儿不哭了,闭着眼,睡着了。睡着了之后,身体开始变轻,从重变轻,从轻变无。最后从她怀里消失了,只剩一片青黑色的痕迹,印在她衣服上,像一个小小的、蜷缩的人形。
她站起来,继续走。下了桥,路宽了,灯也亮了。前面出现了一道门,很大的门,青铜的,锈迹斑斑,门楣上挂着一块匾,匾上两个字:“渡门”。门开着,门后是一片黑暗,黑暗里有光,青白色的,像磷火。光里有影子在动,是她认识的人——林初雪,陈九河,周老头,王婆子,还有她奶奶。他们站在光里,看着她,笑着,不说话。
她走进门。脚踩进门的一刹那,身体轻了,像一片叶子,被风托着,向前飘去。飘了很久,飘到一块碑前。碑很大,很高,顶端没入黑暗。碑上刻满了字,字在发光,青灰色的,像磷火。字在动,不是蠕动,是流动,像河水。碑前站着许多树,青黑色的,很高,很直,树枝缠在一起,分不清哪棵是哪棵。树上有叶子,叶子上有字,字在发光,和碑上的光一样。
她站在碑前,看着那些字。她认出了其中的一些——“雪”、“沉”、“磨”、“等”。都是她见过的人。还有她奶奶的名字,“王”。那个字在碑的最下面,不大,但很亮。她蹲下来,摸了摸那个字。字是温热的,有脉搏。她缩回手,字又暗了,像闭上了眼睛。
树影里走出一个人。是林初雪。她穿着蓝布衫,头发花白,但脸很年轻,和她照片里的一模一样。她走到林老师面前,看着她,笑了。笑得很轻,像风吹过水面。
“你来了。”
“来了。”
“怕不怕?”
“不怕。”
林初雪牵起她的手。手是凉的,但林初雪的手是热的。热传到她手上,她的手也热了。两个人走到碑前,林初雪指着碑上一个空位。空位很小,只有指甲盖大,边缘光滑,像被人摸了无数次。
“这是留给你的。你来了,它就满了。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:恋爱脑突然不爱了 从大结局重生后,我徒手拆了官配 万人嫌重生,全员火葬! 折玫(np 强制爱) 社畜穿越到射雕:黑莲蓉和完颜康 漂亮炮灰如此惹人怜爱 九界鸿蒙决 温水煮咸鱼(偏执/控制 1V1 H) 重生之超级学霸从高调称霸开始 魔女恋爱手记 被首富认亲,修仙者身份藏不住了 只身一人去印度(gl) 帝高beta特招生(abo nph) 魔女恋爱手记(NP) 综武:开局双全手医治黑丝李寒衣 麻雀,麻雀(1v1 年上 高干 H) 胎穿成商户女,却成了总督府团宠 恋爱脑突然不爱了(强制 追妻1v1h) 和情敌的男朋友睡了(H) 科尔迪茨战俘营