房间里安静得能听见煤油炉火苗的噼啪声。
最终,赵明点了点头:“好。我会如实向宣传部汇报您的态度。告辞。”
三人离开,脚步声在走廊里渐行渐远。
林晚从隔壁房间探出头——她刚才一直在那里整理档案,全程听到了对话。
“院长……会不会有麻烦?”她担心地问。
“不会。”墨文重新坐下,“他们不敢动我。至少现在不敢。”
“为什么?”
“因为如果连我这个老家伙都容不下,雷诺伊尔‘神圣共和国’的招牌,就彻底碎了。”墨文笑了笑,笑容很淡,有些苦涩,“他们需要我这样的‘守夜人’存在——哪怕只是个象征,哪怕实际上不想听我说的任何话。因为守夜人的存在本身,就证明这个国家还有‘容得下不同声音’的底气。”
林晚似懂非懂地点头。
“继续工作吧。”墨文说,“下午记得去取信。”
---
下午二时,林晚出门了。
墨文独自在办公室,继续整理资料。窗外模拟光板切换到“午后”模式,光线温暖但不灼热,均匀地洒在稿纸上。
他想起赵明说的“统一的历史叙事”。
统一。
这个词听起来很美,但往往意味着单一,意味着其他声音的消失。旧帝国统一了思想,结果呢?思想死了,帝国也死了。
真正的生命力,在多样性里,在对话里,甚至在争吵里。
他翻开《霜月纪事》的附录,开始抄录今天凌晨收到的、216运动中被处决人员名单。三十九个名字,他一个字一个字地写,写得很慢。
每个名字背后,都曾是一个活生生的人。有父母,有妻儿,有朋友,有梦想,有恐惧,有弱点。然后,在某一天,他们选择了贪婪,或者被迫选择了沉默,或者只是随波逐流。最后,他们成了名单上的一个名字,成了“蛀虫”,成了需要被清除的“污点”。
墨文抄到第二十一个名字时,停了下来。
这个人叫王德发,四十五岁,维特根斯克省粮食局副局长。罪名是“伙同他人贪污救灾粮,导致三名灾民饿死”。
资料里附了一张照片,是从工作证上复制的。一个微胖的中年男人,戴着眼镜,笑得很拘谨,像那种在单位里小心谨慎、想往上爬又不敢太出格的小干部。
这样的人,是怎么走到那一步的?
是第一次伸手时的战战兢兢?是第二次时的自我安慰“就这一次”?是第三次时的麻木?还是第一百次时的理直气壮“大家都这样”?
墨文不知道。资料里没有这些细节。只有名字、职务、罪名、处决日期。
他继续抄写。
抄到第三十九个名字时,笔尖顿了顿。最后一个被处决的是个女人,三十六岁,省救灾指挥部办公室副主任。罪名是“利用职务之便,泄露调查信息,导致两名证人被灭口”。
她的照片上,有一双很亮的眼睛。
墨文看着那双眼睛,看了很久。然后,他在这个名字旁边,用很小的字写下:
【她有一个十岁的女儿。女儿现在在荣军院孤儿部。】
就这一句。不加评论,不加感慨。只是事实。
历史需要事实。所有的事实。
---
下午五时,林晚回来了。脸冻得通红,怀里抱着一个牛皮纸包裹。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
“院长,取到了。”她把包裹放在桌上,“还有……邮局的人说,以后霜月镇来的信,可能不能直接寄到文化院了。要走统一收发流程。”
墨文皱眉:“为什么?”
“说是‘安全规范’。”林晚低声说,“所有民间来信,都要经过审查才能送达。”
“知道了。”墨文没有多问。他拆开包裹,里面是一本薄薄的、塑料封皮的笔记本,还有一封手写信。
他先看信。信纸很普通,字迹工整但有些颤抖:
“墨文院长:
您好。我是李星的妈妈。星儿的遗物大部分都随他下葬了,但这本日记,我想了很久,还是觉得应该交给您。他说过,您在编一本记录普通人的书。星儿只是个普通孩子,但如果他的日记能帮您记住这个时代真实的样子,他在天上也会高兴的。
日记是从他入伍那天开始记的,记到……记到他走的前三天。最后几页有点乱,他说前线太忙,没时间好好写。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:走路就能变强,阁下如何应对 作者小姐的求生指南 蜜母幻想路线 纯爱天使的任务 尘世途【重置版】 修仙,然后成为魔道魁首 子宫的陌生温度 布神阵!契神兽!痴傻嫡女镇九霄 LOL:重生S7,暴打全联盟 刚提交离婚报告,娇娇挺孕肚随军 师尊的秘密 武帝重生 妈妈的私房照 触手的白毛苗床~三无高冷少女被触手不断侵犯调教,在一次次高潮与产卵下甘愿成为苗床~ 合欢宗天骄干遍天下美女 夜夜撩火 成了男朋友爸爸的母狗 娱乐神豪系统 血肉鸣泣之时 绑定名臣系统,我成了当朝首辅