十年。
三千六百五十天。小满的信,从一百六十七封,变成了六百八十七封。
架子上放不下了。
鲍勃老爹在两年前又加了两层,现在木架有五层高,每层都塞得满满当当。最上面一层是围巾——已经织了三条了。第二条蓝色,第三条绿色,第四条正在织,是紫色的。
“为什么紫色?”哈桑问。
小满头也不抬:“因为彩虹缺紫色。”
晓光在旁边得意地闪烁:“我建议的!光丝染紫色最好看!”
哈桑看着那条紫色围巾,又看看远处那些还在移动的光点,忽然说:“它来了得戴多少条?”
小满想了想:“一天换一条。一周不重样。”
“那它一周换完,剩下的怎么办?”
“留着。”小满说,“等我老了,让它给我织一条。”
哈桑愣住:“它给你织?”
小满点头:“它走了这么久,肯定学会走路了。走路能学会,织围巾也能学会。”
哈桑张了张嘴,发现自己竟然无法反驳。
---
小树今天来送炖菜。
她十九岁了,比小满高半个头,手里抱着的罐子也比以前大一圈。
“今天是牛肉。”她把罐子放在窗台上,“爷爷的配方,奶奶的火候,我的手艺。”
鲍勃老爹从亭子外面探头进来:“你爷爷最近怎么样?”
小树沉默了一秒:“不太好。认不得人了。”
众人安静。
小树继续说:“但他还记得炖菜。每次我炖好送来,他都问‘给谁的’。我说‘给等人亭的’。他就点点头,说‘那得多炖点’。”
格蕾丝走过来,轻轻拍了拍她的肩。
小树没哭。她早就不哭了。
“他说,”小树顿了顿,“等人的人,要吃饱。”
---
傍晚,小满坐在亭子里,翻着那些信。
六百八十七封。从五岁到十五岁,从歪歪扭扭到工工整整,从长篇大论到一句话。
最新的一封写着:
“等你的人:
今天十五岁生日。格蕾丝奶奶给做了蛋糕。我给你留了一块,放在窗台上。
你来的时候,要是蛋糕坏了,我再给你做新的。
等你的人:小满”
她把这封放回去,又拿出最早的那封。
“等你来的人:我叫小满。五岁。今天开始写信。”
她看着这封,忽然笑了。
“写了好多。”她自言自语。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:黑医 年代文男二重生上位了 穿书吃瓜看戏,我被大首长宠上天 [足球]卡卡的向日葵 HP:救世主你不对劲 科幻短篇集:时间碎片 神话物理局 她驯服的三千疯批一起重生了 半夜起床别开灯 夜 景 您的外卖到了 假千金逆袭学霸后,成了全网团宠 金牌保姆带教授藏书重生啦! 疯魔 火影:幽瞳照现,从战国开始执棋 少年犯[悬疑] 谎吻成瘾 异界灰区:与渎神者们的轮舞 身怀七丹田七神魂颠覆三界 我金丹修士,众筹修仙学院被打假