离开春城那天,出租车穿过顺城街的时候,我看了一眼那个阳台。
灰色的毛巾还在风里晃,像一个含糊的手势。我转过头,没有再看第二次。
回到奉天是六月,大学同学已经散了,宿舍空了,六一二的门虚掩着,里面只剩下几张搬不走的旧书桌和满地碎纸屑。
我在校门口的快捷酒店住了一周,白天投简历,晚上沿着银杏路散步。银杏叶还是绿的,小小的扇形叶片密密匝匝地叠在一起,遮住了大半天空。我走到七号楼楼下站了一会儿,然后走了。
奉天的工作比春城难找。投了三十多份简历,面试了七八家,最后进了一家小型的建筑公司,做绘图员。
公司在一栋高层住宅楼的底商,二楼,一楼是房产中介,三楼以上是住户。办公室不大,玻璃隔断,日光灯管,空调外机嗡嗡地响。
每天早上八点打卡,晚上六点打卡,工资不高,但够交房租和吃饭。
我的出租屋在城东,一个老旧小区,六楼,没有电梯。
楼道里的灯是坏的,物业修过两次,亮了几天又灭了,后来就没人管了。
每天晚上摸黑上楼,用手机屏幕的光照着台阶,一级一级地往上走。五楼和六楼之间的拐角处有一扇窗户,窗户外面是一棵槐树,树冠伸到窗前,夏天的时候树枝会刮到玻璃,发出沙沙的声响,像有人在用手指甲轻轻地、一下一下地挠。
那个窗户,也有点不对。
果不其然,我的生活中,又出现了怪事,而且接连不断。
在搬进去的第三天晚上。我加完班回来,大约九点多,摸黑走到五楼和六楼之间,手机屏幕的光照到那扇窗户的时候,窗户外面有一个人影。
不是站在树下,是站在树里面——你懂那种感觉吗,不是人站在树旁边,而是人嵌在树的轮廓里,像一张照片被叠在了另一张照片上。
那个人影很模糊,黑色的,看不清五官,没有衣服的细节,只是一个轮廓。它站在树枝之间,一动不动,头微微低着,像是在看楼下的人。
我看了一眼,没有停下脚步,继续往上走,走到六楼,掏出钥匙开门,进去,关上门。动作很连贯,连贯到像排练过。但我把门关上之后,站在玄关那里,没有开灯,在黑暗中站了很久。
我没有再看那个窗户。不是因为害怕,是因为我不想让它知道我注意到了它。如果它知道我看到它了,它可能会做更多。
它可能不只是站在树里面,它可能会走出来。所以我选择假装没有看到。假装那只是一棵树,普通的树。这是我学到的——你看到了异常,但你不能让异常知道你已经看到了。
窗外的槐树没有声响了,安静得像一棵不会动的普通树木。
第二件奇怪的事,是在上班路上。
我坐的公交经过奉天的一条老街道,叫长春街。街两边的建筑大多是上世纪八九十年代的筒子楼,外墙贴着白色的马赛克瓷砖,瓷砖脱落了一些,露出下面灰色的水泥和锈红色的砖块。
街口有一家报刊亭,铁皮搭的,已经倒闭很久了,卷帘门拉下来一半,上面贴满了各种告示和广告。
我每天经过那个报刊亭的时候,都会注意到一件事——那扇卷帘门上贴的一张广告,内容每天都不一样。今天是“家电维修”,明天是“疏通下水道”,后天是“家教一对一”。
广告纸的颜色和质地一模一样,像从同一个打印机里出来的。但内容每天都在变。不是被人撕了换新的,而是它自己变的。因为我没有看到有人贴过,没有看到有人撕过,每天早上经过的时候,它就是一张新的广告,贴在那个相同的位置,用同样的胶带粘着四角。
我把这件事记在了手机备忘录里,标题叫“长春街报刊亭”。每天拍一张照片,连续拍了十几天。
照片上确实每天都不一样。我还试着在公交车上往前坐了几站,提前下车,走到那个报刊亭前,想看看它到底是怎么变的。我等了三天,没有看到任何人接近它。
第四天,我没有去公司,请了半天假,坐在报刊亭对面的一家包子铺里,透过玻璃窗盯着那扇卷帘门。
从早上七点到中午十二点,五小时,没有任何人靠近。但十点零八分的时候,那张广告自己变了。
不是被人换的,是纸面上的字像水里的墨一样散开,然后重新聚拢成新的笔画。
整个过程不到十秒,从“空调移机”变成了“开锁换锁”。
字迹和之前一模一样,排版一模一样,胶带的位置一模一样,只有内容不一样。
我把这件事也记了下来,但没有拍下变化的瞬间。
因为当时我手里拿着包子,等我反应过来拿出手机的时候,变化已经完成了。
后来我没有再拍。
不是因为放弃了,是因为我意识到了一件事——如果我继续拍下去,如果我继续盯着那扇卷帘门,那个报刊亭可能会注意到我在看它。
它一直在变,是给谁看的?
如果它不需要观众,它为什么要在同一个位置、用同样的方式、每天换一次广告?
我有一个可怕的猜想,它在等人。
等一个会注意到它每天在变的人。我如果再靠近,可能就会成为那个人。
我不想成为那个人。
当然,我失败了。
这件事是同事先发现的。一个姓陈的女生,做行政的,有一天从厕所回来,脸色不太好,跟我说:“林牧,你有没有觉得那面镜子怪怪的?”
我说哪面镜子?
她说厕所洗手池上面的那面,方形的,镶在墙上的。
我说我没注意。她说:“你在镜子里看到的人,和你平时看到的自己一样吗?”我想了想,说一样吧。她说:“我觉得不一样。我觉得镜子里的那个人在看我,不是我在看镜子里的自己。是他在看我。”
那天中午我去厕所,特意站在那面镜子前看了几秒。
喜欢恐怖:从逃出槐下高中开始请大家收藏:()恐怖:从逃出槐下高中开始更新速度全网最快。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:丁宇升官记 如何驯服一只狮子 都怪我心太软 越前恨我是根木头 异种大食堂[无限] 遍地药草,唯我一人丹师 妹妹的性欲憋得爆炸后,我觉醒了系统 景元与警校组的柯学档案[崩铁] 慈母悲(哨向nph) 病美人前妻重生后 堕落的校花:空白的十小时 夫郎家的绿茶小相公 [足球]仁宫内斗,太子早当家 最佳室友 仙尊的幻境成真了 公路求生:NPC抢着给我送物资 作为炮灰的一家全都穿回来了[穿书] 被老公发现我喜欢的是别人 安全屋末日生存游戏 上交时空门,我带华夏开发异世界