1980年3月,东京练马区,月见台町社区公园
三月的风还带着些许凉意,但阳光已经学会了温柔。
樱花开得正是烂漫时节,粉白色的花瓣像不要钱似的,随着微风簌簌落下,铺满了公园的小径,仿佛给灰扑扑的水泥地穿上了春日的和服。
午后两点,公园里弥漫着慵懒的气息。
沙坑边,几个三四岁的孩子正专注地堆着永远也堆不高的城堡;
长椅上,几位银发老人闭着眼睛打盹,膝盖上摊开的报纸被风掀起一角;
空气里混杂着糖炒栗子的甜香、泥土的湿气,还有远处便利店飘来的关东煮味道——那是东京郊外最寻常的人间烟火。
美纪推着婴儿车,沿着樱花小径慢慢走着。
这是一辆德国进口的折叠式婴儿车,彼得从慕尼黑订货,等了一个月才漂洋过海送来。
设计简约流畅,铝合金骨架泛着哑光银灰,推起来几乎无声。
彼得说这是“人体工学与材料学的完美结合”,美纪则觉得,它唯一的优点就是让丽莎睡得安稳。
车里的丽莎已经五个月大了。
她裹在鹅黄色的法兰绒毯子里,像一颗精心包裹的糖果。
只露出一张小脸——皮肤白皙得近乎透明,能看见底下淡青色的血管;睫毛长得不像话,闭眼时在眼睑投下两弯小扇子似的阴影;
最惹眼的是那头胎发,在阳光下泛着奇妙的棕红色光泽,那是彼得家族血脉的印记。
美纪今天穿了件米白色的针织开衫,里面是浅蓝色的棉质衬衫,下身搭配一条深灰色的及踝长裙。
很简单,却处处透着精心——开衫的扣子是手工打磨的贝壳扣,衬衫的领口绣着几乎看不见的暗纹。
这是她成为母亲后养成的习惯:即使在家带孩子,也要保持得体。
但她眼下的淡淡青黑,和偶尔走神时微微蹙起的眉头,还是出卖了初为人母的疲惫。
睡眠成了奢侈品。
丽莎是个敏感的孩子,夜里会无缘无故惊醒,需要抱着走很久才能重新入睡。
彼得自告奋勇值夜班,结果第一晚就把孩子抱反了,差点让丽莎呛到奶。
从那以后,美纪再也不敢在夜间完全放手。
“再坚持一下,丽莎。”她俯身轻声说,声音里带着温柔的倦意,
“等樱花落完,妈妈就带你去看看更远的世界。”
婴儿车里的丽莎动了动,棕黑色的大眼睛茫然地望着头顶飘落的花瓣,小嘴无意识地咂巴着。
就在这时,美纪听见了一阵熟悉又陌生的声音——婴儿响亮的啼哭,混杂着一个年轻母亲慌乱的安抚。
“大雄,乖,不哭不哭……哎呀,口水巾又掉了!”
声音来自前方不远处的长椅。
美纪抬眼望去,看见了野比玉子。
她其实早就知道这位邻居——搬来月见台的第一天,彼得就指着隔壁的红色屋顶说:
“那就是野比家,据说男主人是个普通的上班族,女主人很热心,刚生了孩子。”后来在町内会的集会上远远见过两次,但从未正式交谈过。
此刻的玉子正陷入一场典型的“育儿小型灾难”。
七个月大的野比大雄坐在母亲腿上,胖乎乎的小身体不安分地扭动着,像条刚上岸的鱼。
他穿着一件蓝白条纹的连体衣,胸前已经湿了一小片,那显然是口水的杰作。
玉子一手试图固定住儿子,另一手在地上摸索着掉落的口水巾,额前几缕碎发被汗水粘在皮肤上,显得有些狼狈。
就在玉子终于捡起口水巾、抬起头的那一瞬间,她的视线与美纪撞了个正着。
空气凝固了半秒。
然后,玉子的脸上绽开了一个笑容:
那种属于母亲之间的、只有经历过深夜喂奶和无数次换尿布才能理解的、带着疲惫却依然温暖的笑容。
“啊啦!”玉子率先开口,声音轻快得像春日里跳跃的阳光,“下午好!天气真不错呢!”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:呀!我跟夺我气运的女配相亲相爱 贵妃今日不早朝 退宗后,废柴师妹她横扫修仙界 东北往事之快乐生活攻略 挟恩以报(1v1古言) 再见玛格丽特 九零锦鲤萌娃,含奶瓶带全村致富 领主开端:时空之城 贞观第一奸臣,李二求我别辞职! 都市:股市疯狂敛财 剑意阑珊 宗门怨种?疯批师姐断情飞升 一人:开局八门遁甲硬刚老天师 血焰焚天之玄冥镇狱 都市江湖:我真是一把大哥 这个师姐不讲道理 多情自古(1v1,腹黑内侍&咸鱼皇后) 暴君靠我续命?我一反派被娇宠了 透视神瞳:赌石撩美两不误 修仙?不装了,我是天才我摊牌了