这里没有时间。
或者说,这里的时间,是一种可以随意揉捏、拉长、压缩、甚至打成蝴蝶结的原材料。林默曾经一度很喜欢这种感觉。他可以花上一万年的时间,去观察一滴水如何从书架的顶端落下,在半空中凝结成冰,再升华为气,最后在另一本书的封面上重新凝聚。他可以把一秒钟拉伸到无限长,在其中构建一座完整的城市,看尽其中所有人的悲欢离合,然后在一声响指中让一切归于虚无。
这里是“绝对领域”,是林默为自己和他的另一半——林启,所构建的终极避难所。一个由无穷无尽的书架组成的图书馆。
每一本书,都是一条被他捕获、解析、并彻底驯服的“规则”。《重力常数详解》被摆放在物理区的G排7架上,只要林默愿意,他随时可以把它抽出来,用橡皮擦掉上面的数字,写上一个新的。《因果律基础模型》则是一本厚重的黑皮法典,锁在最深处的禁读区,林默很少去碰它,那玩意儿改起来太麻烦,反噬也大得惊人。
这里的一切都处在绝对的“静滞”之中。没有灰尘,因为“定义:此处空间内无悬浮颗粒”。没有磨损,因为“定义:所有物质的结构熵增为零”。
完美。安全。永恒。
以及,无聊。一种能把骨髓都冻结成冰的,无边无际的无聊。
林默坐在一个由纯粹光线编织成的扶手椅上,手里捧着一本空白的书。他已经维持这个姿势很久了,久到如果这里还有时间的话,大概已经足够一个星系从诞生走向灭亡。他想创造点什么。一个新的故事,一个新的世界,一个新的,能让他稍微提起点兴趣的东西。
他提笔,在空白的书页上写下第一行字:“在世界的尽头,有一座灯塔。”
笔尖悬停。
然后呢?灯塔里住着谁?一个孤独的守塔人?他为什么孤独?他是在等待一艘永远不会回来的船,还是在躲避一个他无法面对的过去?
无数的可能性在他脑海中展开,每一个都能衍生出一部宏大的史诗。但他却感受不到任何兴奋。因为他知道所有答案。他就是那个守塔人,他就是那艘船,他也是那个过去。他可以定义守塔人下一秒会爱上灯塔的光,也可以定义那艘船其实是一只迷路的宇宙巨鲸。他可以决定一切,所以一切都没有了意义。
就像一个同时扮演棋手、棋子和棋盘的疯子,左手和右手对弈,无论谁赢,都索然无味。
“放弃吧。”
一个声音在他身后响起。声音和他一模一样,但语调却像手术刀一样冰冷、精准,不带任何感情色彩。
林默没有回头。他知道是林启。
林启,是他彻底掌握“规则定义”后,为了摆脱那种极致的孤独,从自己灵魂深处剥离出的一个镜像。他代表了林默绝对的理性和逻辑,是他思考时的“处理器”和“编译器”。林默负责“想”,林启负责“实现”。
“根据过去一万七千三百六十四次‘创世’实验的数据分析,”林启走到他身边,身上穿着和林默一样的休闲服,但熨烫得一丝不苟,像一件严谨的艺术品,“你对新故事的‘兴趣阈值’已经降低到小数点后六十四位。你无法创造出能让你‘惊喜’的东西,因为‘惊喜’的定义是‘预期之外的事件’。而在这里,不存在你的预期之外。”
林默烦躁地把手里的空白书本扔到一边。书本在半空中化作一群飞舞的金色蝴蝶,盘旋了一圈,又悄无声息地落回书架,变回一本崭新的空白书。
“所以呢?”林默靠在椅子上,双眼失神地望着穹顶。那里的“星空”是他用无数失效的、自相矛盾的规则碎片拼接成的,它们像钻石一样闪烁,美丽,且毫无用处。“我们就要永远困在这里,像两个坐在罐头里的神,直到我们自己都变成罐头的一部分?”
他怀念起一些很遥远的东西。怀念“不语”书店里那股混合着旧纸、霉菌和阳光的复杂气味。怀念苏晓晓递给他一杯热可可时,那笨拙的、差点烫到手的样子。怀念为了保住那家小小的书店,第一次向整个世界宣战时的恐惧与兴奋。怀念那个代号“锚”的宿敌,那个像程序一样追杀他、让他狼狈不堪的家伙。
那些日子,充满了危险、不确定和挣扎。但也充满了……生命力。
“我有点饿了。”林默没头没脑地说了一句。
林启的眉头微微皱起,这是他表达“无法理解”的唯一方式。“我们不需要进食。能量可以直接从虚空中汲取,效率为百分之百。”
“不,我是说,我想吃一碗泡面。”林默说,“康帅傅红烧牛肉面,加一根火腿肠,最好再有一个卤蛋。面要煮得烂一点,汤要烫,喝下去能让整个人都暖起来的那种。”
林启沉默了片刻,似乎在调动庞大的计算力去解析这个荒谬的需求。
下一秒,一碗热气腾腾的泡面凭空出现在林默面前的茶几上。香气,温度,质感,完美复刻了林默记忆中的味道。每一个分子结构都和他想象中的一模一样。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
林默拿起叉子,卷起一撮面条,塞进嘴里。
他咀嚼着,面无表情。
味道是对的。和他记忆里那个饥肠辘辘的夜晚,在网吧里吃的那一碗一模一样。但他却感觉像在嚼一团没有任何味道的数据。因为他知道这碗面是怎么来的。他知道它的“定义:一碗完美的康帅傅红烧牛肉面”。他知道它的热量,它的分子式,它的一切。
他吃不出幸福感。
“问题不在于食物。”林启一针见血地指出,“问题在于,你怀念的不是泡面本身,而是‘饥饿’。在这里,你无法体验饥饿,所以你也无法体验‘饱足’的快乐。你拥有了一切,所以你失去了一切的对立面。没有失去,何谈拥有?没有痛苦,何谈幸福?没有终结,何谈开始?”
林默放下了叉子。他怔怔地看着林启。
林启的最后一句话,像一把钥匙,插进了一扇他从未想过要去触碰的,锈迹斑斑的大门里。
“终结……”林默低声重复着这个词。这是一个在他世界里几乎不存在的概念。他是规则的定义者,是永恒的化身,他可以暂停一切,逆转一切,重启一切。对他而言,没有什么是真正会“结束”的。
“我们……是不是也应该有一个‘结局’?”
这个问题一出口,整个无限图书馆仿佛都震动了一下。穹顶之上,那些由废弃规则组成的“星辰”剧烈地闪烁起来,似乎在抗议这个亵渎神明的想法。
林启的表情第一次出现了波动。那不是惊讶,而是一种高速运算过载后,系统即将崩溃的卡顿。“‘结局’?这是一个逻辑悖论。我们的本质是‘无限’。为‘无限’设定一个‘结局’,就像画一个‘方形的圆’,概念本身就是冲突的。”
“但我们现在这个样子,活着有意思吗?”林默站了起来,声音里带着一股压抑了太久的火焰,“我们像数据库里的两条冗余信息,每天做的就是自我复制和校验。我们战胜了盖亚,躲开了所有追杀,我们赢了。然后呢?就在这个绝对安全、绝对无聊的乌龟壳里待到宇宙的最后一刻?那和死了有什么区别?”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:对面门的那个纨绔 听见至高神心声后,全大陆都疯狂了 变猫后在宿敌头顶作威作福 动漫角色大乱斗?不,是爆笑日常 折美人腰 和清冷情敌同居后 每次作死都让男主更爱我了[快穿] 我的怪物先生 请选择你的天崩开局 白月光也是朱砂痣 谁也不能阻止我躺平 小说家也要破案吗[综名著] 万人迷吻上神像后[西幻] 邺下高台 [足球]情人与雀鸟 星际小狸花:不选,这些我都要! 被竹马误会有男友后 夏油同学太爱我了怎么办 在恐怖无限流里和自己HE了 被白月光刺了一剑后