我,作为一个“作者”,一个可以定义生死的“神”,已经……忘记怎么当一个“人”了。
我沉浸在创造规则、颠覆逻辑的快感里,我追求的是情节的巧妙和设定的惊艳。我像个热衷于搭建精密模型的工匠,却忘了模型里那些小人的喜怒哀乐。
“我……”我的意念第一次出现了卡顿,像一台过热的电脑,“我不知道……我不知道他当时在想什么。”
这句承认,让我感觉无比的虚弱。我,林默,这个世界的创造者,居然不知道自己笔下主角的想法。这太荒谬了。
“这就是你的‘瓶颈’。”林启的声音里没有嘲讽,只有一种……了然。他曾经就是那个模型里的小人,他比我更懂那种被无形之手拨弄的无力感和被赋予的“设定”有多么冰冷。
“你拥有创造一切的能力,所以你理所当然地认为,‘强大’就是一切。你给了他最强的矛,然后又给他造了最强的盾,让他去打一场精彩绝伦的战斗。你觉得这就是故事。但你忘了,再强大的神,在决定动手的那一刻,内心也可能住着一个瑟瑟发抖的孩子。读者想看的,不只是神的战斗,更是那个孩子如何面对恐惧、战胜恐惧,最终成长为神的过程。你跳过了这个过程,直接给了我们一个结果。所以,它不‘真实’。”
真实……
这个词在我空洞的意识里反复回响。
我一直以为,“真实”来源于逻辑的自洽,来源于设定的严谨。我为了让林默的“规则定义”能力看起来可信,我甚至为它设定了“精神力消耗”、“逻辑悖论反噬”等一大堆限制。我自以为这已经足够“真实”了。
可我错了。
故事的真实,从来都只来源于一个地方——人心。
那片由我投射出来的海市蜃楼开始变得不稳定,画面在闪烁。那个刚刚施展完神迹的林默,他的脸在我眼中变得模糊起来。我看不清他的表情了。是因为我本来就没想过要给他一个表情吗?
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
“妈的……”我低声咒骂着,这一次,声音里满是疲惫和挫败,“你说得对。我就是个……蹩脚的造物主。”
海面上的躁动平息了,重新归于死寂。我的骄傲,我的自负,像刚才那张文件一样,化成了灰。这比被那个狗屁“总编盖亚”退稿一万次还让我难受。
“不,你不是。”林启的意念温和地包裹过来,像一张温暖的毛毯,“你只是……太孤独了。你一个人在这里太久了,久到你只能看到整个棋盘的布局,却忘了每一颗棋子都有自己的重量。”
他顿了顿,然后提出了一个建议。
“你不是需要一个真正的‘读者’吗?现在,你有了一个。一个曾经当过‘棋子’的读者。”
我“抬起头”,望向他。
“让我进去。”林启说。
“进去?去哪里?”
“去你的故事里。不是作为一个角色,不需要给我设定身份和能力。就让我作为一个纯粹的‘观察者’,一个幽灵,跟在他的身边。当你的笔触开始飘忽,当你又一次只想着‘爽’而忘了‘痛’的时候,我来提醒你。我来告诉你,一个‘人’在那种情况下,会想什么,会怕什么,会渴望什么。”
他的提议让我震惊。一个角色,主动要求回到故事的框架里去?哪怕只是作为一个观察者?
“为什么?”我问,“你已经自由了。你可以留在这里,跟我一起,等待钓起一条属于我们自己的、全新的‘鱼’。为什么还要回到那种不自由的盒子里去?”
“因为自由不是终点,是为了新的开始。”林启重复着他之前的觉悟,但这一次,我听出了更深的含义,“而且,你说过的,我们是在对抗那个‘总编盖亚’。它想让世界变得无聊、可预测、毫无‘真实感’。那我们能做的,最有力的反抗是什么?”
他没有等我回答,自己给出了答案。
“那就是创造出一个无比‘真实’的世界。一个充满了七情六欲、充满了不完美、充满了挣扎和痛苦,但正因为如此,才无比鲜活、无比动人的世界。一个让‘总编’想删改都无从下手的世界,因为它的每一个细节都充满了人性的重量。这,才是我们的战争,对吗?”
我的意识,被他的话语彻底点燃了。
没错。这才是战争。
我一直以为,对抗“盖亚”的方式是创造出更离奇、更宏大的世界观,写出更无法被预测的情节。我走错了路。我走上了一条军备竞赛的道路,试图在“设定”的层面上压倒它。但它本身就是“设定”的集合体,我怎么可能赢?
真正的武器,不是更强的矛,也不是更厚的盾。
是“人心”。
是那些懦弱、恐惧、犹豫、挣扎、爱与恨……是所有被“盖亚”视为“不稳定因素”而想要抹除的情感细节。
“好……”我感觉自己的“声音”都在颤抖,那是久违的兴奋。不是创造世界时的那种上帝般的冷静,而是……一种参与其中的、凡人式的激动。
“我该怎么做?”
“重新开始。”林启的意念果断而清晰,“回到那一刻。回到林默修改规则的那一刻。这一次,不要站在外面看,我们……一起成为他。”
我没有犹豫。我的意念探入那片闪烁不定的海市蜃楼,像一只手,伸进一幅未干的油画里。
林启的意识跟了上来,与我交融在一起。
瞬间,天旋地转。
四周不再是死寂的概念之海。刺耳的推土机轰鸣声、人群的嘈杂声、夏日午后的蝉鸣,混杂着尘土和尾气的味道,疯狂地涌入我的感知。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:白月光也是朱砂痣 动漫角色大乱斗?不,是爆笑日常 变猫后在宿敌头顶作威作福 被竹马误会有男友后 小说家也要破案吗[综名著] 谁也不能阻止我躺平 在恐怖无限流里和自己HE了 我的怪物先生 星际小狸花:不选,这些我都要! 每次作死都让男主更爱我了[快穿] 请选择你的天崩开局 对面门的那个纨绔 夏油同学太爱我了怎么办 听见至高神心声后,全大陆都疯狂了 [足球]情人与雀鸟 折美人腰 邺下高台 和清冷情敌同居后 万人迷吻上神像后[西幻] 被白月光刺了一剑后