“就是它了。”林一拍了拍冰冷锈蚀的车身。
一种奇特的笃定感油然而生,仿佛不是他在选车,
而是某种深藏的技艺在引导他识别出最有价值的“璞玉”。
接下来的几个小时,林一完全沉浸在工作中。
夜幕降临,他利用找到的一个尚未完全漏气的露营煤气罐和自制的简单喷头,
制造了一个小型的光源和加热点(用于软化某些胶质和加热零件)。
小智的屏幕提供稳定的微光照明和关键的内部结构透视扫描。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
他的动作快得惊人,且带着一种行云流水般的精准。
拆卸锈死螺栓时,他总能找到最恰当的发力点和角度,
有时甚至会无意识地用手指在部件上敲击几下,倾听回音来判断内部状态。
寻找替换零件时,他仿佛知道该去哪些型号的废车里翻找,成功率极高。
对于一些这个小智数据库里标记为“已停产、技术落后”的老旧部件,
他摆弄起来却得心应手,甚至能对其进行一些让小智都短暂“沉默”的、违背常规维修手册的“优化”处理。
比如,在清理化油器(一种早已被电喷系统取代的古老燃油供给装置)时,
他没有简单地疏通,而是用找到的极细金属丝和手工打磨,
调整了几个肉眼几乎难辨的孔径和弹簧张力,并重新校准了联动机构。
小智全程记录,并在林一完成后,默默计算出这个古老部件,
理论进气效率提升了约11.7%,且在不同工况下的稳定性预期大幅改善。
“指挥官,您对这款停产超过四十年的机械式化油器的内部构造、流量特性及调校方法的了解,
远超本机通用技术数据库中对此类淘汰技术的记载水平。
您的操作中包含多项未见于标准维修流程的步骤,但其物理模型显示优化效果显着。
数据已记录,来源标注为‘指挥官实操优化’。”
小智的声音依旧平静,但记录的内容却指向一个明显的事实:
林一掌握的知识,有一部分是超越这个时代普遍认知的。
林一自己也意识到了这一点。当他双手握住工具,
面对这些机械造物时,陌生的记忆碎片并未浮现,
但一种深植于肌肉和神经的“感觉”却在流淌。
他知道哪里该紧,哪里该松,如何用最简单的工具实现复杂的效果,
甚至能“感觉”到金属疲劳的程度和部件磨合的潜力。
这种感觉并非万能,它更侧重于原理、结构和适应性解决方案,
而不是具体的品牌型号或电子系统。但对于修复这辆老古董来说,绰绰有余。
“我不知道。”林一坦诚地回答小智,用一块脏布擦去手上的油污,目光落在自己灵活而稳定的手指上,
“我的手……好像自己知道该怎么动。脑子里没有步骤,但做出来……似乎是对的。”
这种与自身能力的“陌生感”,让他既安心又困惑。
午夜时分,最主要的工作基本完成。发动机经过清理、检修、更换磨损件
(从其他同型号或近似型号废车上拆取)和林一那神奇的“手感调校”,
已经能够顺畅转动(暂时没有燃油测试)。
变速箱状况尚可,进行了清洗和换油。底盘进行了检查和关键部位的加固。
四条轮胎从其他车辆上找到了尺寸合适、橡胶尚未完全硬化脆裂的替换品,勉强充气后能用。
林一还进行了一些初步但至关重要的改装:
1.防护:从一辆废弃的轻型卡车上切割下相对完好的钢板,简单弯曲后,
用找到的螺栓和自制焊点(利用小型乙炔罐,也是坟场里翻出来的),
加固了发动机舱下部、车门内部(防穿透)和油箱周围。
2.武器挂载点:在车辆前保险杠(重新矫正并加固)内侧和车内仪表台下方,
预留了便于固定撬棍、消防斧等长柄武器的卡扣和束缚带。
3.储物:清理了车内无用杂物,利用空间和后座拆除后的区域,
规划了物资存放位置,并用绳索和找到的网兜初步固定。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:洪荒:重生通天,三清一家是笑话 反派他哥在线苟活 诡异克星:从破庙求生开始 四合院:天天吃肉,气死众禽 诡异世界,但被迫种田 小公主今天又逃了吗 金丝雀逃跑后说她不想回头 魂穿高达:从掌握VEDA开始 荒古石碑 名侦探的家庭危机:两位人妻的沦陷日记 我18岁,和平精英已封神 [全职高手]在电竞男团当卷王是否搞错了什么 武理通天 全球游戏时代 养尾巴 NBA:黑寡妇和大表姐,我都要 斯内普的双世亡妻 神狱之主叶凡 被双生子兄长欺骗后 靠才艺任务我给美貌值加点