季声双手接过名片:“期待剧本。”
那晚他登录加密邮箱,给四年前教他表演的老师写信:“您说好演员要等,等到角色来找你。现在它们来了。”
发送时,窗外有鸟群掠过。
他想起《春寒拐峭》里那句台词:“冬天啄开硬壳的鸟,春天才能第一个尝到嫩芽。”
茶凉了,但舌尖余味悠长。
反思
de季度财报会议上,投影幕布显示着《雨打芭蕉》的流量数据曲线。
市场总监汇报时声音发紧:“该剧累计播放量破20亿,成本仅为de同期s级项目的17。”
顾行川翻动平板里的舆情报告。
关键词云中“演技炸裂”“剧本扎实”等标签像刺眼的星群。他关掉页面,问:“我们的新人培训体系更新方案呢?”
培训部主管慌忙调出ppt:“增加了沉浸式体验课程”
“沉浸?”顾行川打断,“是像季声那样去菜市场蹲三个月,还是像他那样为十秒钟镜头摔三十次?”
会议室鸦雀无声。
他起身走到幕布前,指尖划过《雨打芭蕉》的观众画像:“25-40岁本科以上学历占比68,这个群体过去是我们的核心付费用户。”
回办公室后,他让助理调出季声解约前最后的评估报告。风险分析栏红字标注:“过度依赖方法派表演,商业价值存疑”。现在同样的表演方式,正在收割高端受众。
深夜他点开《雨打芭蕉》正片。
跳过平台贴片广告时,系统推荐了季声的表演特辑剪辑。弹幕飘过“教科书级细节控”,画面暂停在男主用橡皮筋扎文件的特写——那是季声在de时养成的习惯,当时被造型师批评“土气”。
第二集下雨戏,男主护住摊贩纸箱的动作,与四年前季声在片场为他撑伞的姿态重叠。顾行川暂停视频,放大截图对比:连手指蜷曲的弧度都相似。
他翻出加密相册里季声的练习录像。凌晨三点的排练室,年轻人对着镜子反复调整步态,旁边笔记本写满批注:“民工驼背源于长期负重,非刻意佝偻”。当时他认为这种较真浪费资源。
财务部送来《春寒料峭》的投研报告,结论是“小成本高风险”。但附件里平台方内部评级显示:该剧预订用户中de流失会员占41。
“为什么?”顾行川问市场总监。
对方犹豫:“观众留言说‘有以前de剧的质感’。”
他想起曾砍掉的《荒原之书》,理由正是“不符合de质感”。
王安生新片发布会通稿凌晨推送。老导演在采访中说:“有些演员像盆景,修剪越狠越畸形;季声这种是野树,风雨反而催壮根系。”
顾行川放大照片角落——季声手腕戴着的电子表,是四年前他随手送的生日礼。
法务部提醒续约风险时,他正看季声的表演讲座录像。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:亡妻回忆录 国师皇帝每日都在瞎搞 诱捕CP+番外 通灵神探:她能共享凶犯视角/共享凶犯视角后,我成了罪犯克星 折舟渡+番外 (穆桂英挂帅同人)无定河边骨/可怜无定河边骨CP+番外 开局新世界,刀遍后悔的狗男人 社畜反卷,我要回村挖野菜 高冷大理寺卿太爱我了怎么办+番外 就要亵渎美人孕夫啊!(快穿) 疯批美男攻心计,失控神明不好哄 beta管家诈死后,养大的顶A疯了 抬咖CP 狗女人和狗女人 第七个台阶的太阳 蓝莓夜CP 这不是我的恋人(灵魂互换) 宿敌系统?我和死对头打架就变强+番外 寒门长媳的日常 虽然是虫族公敌但转化成虫母了