深夜时分,有个匿名账号回复:“不是平台怕,是有人不想让他太接地气,某高层觉得综艺掉价。”
季声关掉网页,站在窗前看夜景。
城市灯火像片星海,每盏灯后都藏着交易与算计。他想起上周顾行川看似无意的话:“综艺曝光过度会消耗演员神秘感。”
当时他只当是专业建议,现在想来全是铺垫。
第二天他约了综艺总导演喝咖啡。
对方姗姗来迟,坐下就叹气:“小季,不是我们不想要你,是……”
“我明白。”季声推过准备好的茶叶礼盒,“就当朋友聚聚。”
闲聊中,导演透露台里最近接到多个品牌方电话,委婉表示“若季声常驻可能重新评估赞助”。而这些品牌,都与de有深度合作。
“有个矿泉水品牌最积极。”导演苦笑,“说你的形象太文艺,不适合他们亲民路线。”
季声记得这个矿泉水——顾行川上个月刚帮他签下代言,合同里明确要求维护“高端形象”。
证据链逐渐清晰。
第三天,他通过裴聿的渠道联系到某品牌方市场总监。
对方在酒精的作用下吐露真言:“顾总秘书亲自打电话,说季声明年要冲奖,不适合太娱乐化的曝光。”
季声在酒吧仓库听着录音,手指无意识地划着威士忌杯壁。
冰块融化声里,他想起四年来的每个被否定的项目:文艺片、话剧、顶奢杂志,现在连综艺都要扼杀。
“要摊牌吗?”裴聿问。
季声摇头。
他点开手机里存着的de股权结构图,目光落在“风险管理委员会”名单上。顾行川的名字后面,跟着“绝对否决权”标注。
第四天,他装作无事发生,继续配合de的行程。
拍摄间隙,宋颜试探地问:“综艺的事……要不要再争取下?”
季声对着镜子整理衣领:“听公司安排。”
他看见镜中宋颜松了口气的表情,心里最后一点侥幸也熄灭了,连经纪人都知道内情,只有他被蒙在鼓里。
当晚de年会,季声表演了钢琴独奏,弹完时顾行川亲自上台献花,在他耳边低语:“弹得很好。”
季声微笑鞠躬,在雷鸣掌声中轻声回应:“谢谢顾总给我表现的机会。”
他看见顾行川眼中闪过的满意,这一刻,所有猜测都得到证实——顾行川要的不是合作伙伴,而是绝对掌控。
回程车上,他点开加密相册。
最新一张图表记录着被否定的项目:《荒原之书》、独立话剧、杂志拍摄……现在加上《欢乐挑战营》。
每个项目旁边都标注着否决原因和获益方。
规律很明显:凡是能让他建立独立人脉的机会,都被以“为你好”的名义扼杀。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:宿敌系统?我和死对头打架就变强+番外 社畜反卷,我要回村挖野菜 通灵神探:她能共享凶犯视角/共享凶犯视角后,我成了罪犯克星 高冷大理寺卿太爱我了怎么办+番外 (穆桂英挂帅同人)无定河边骨/可怜无定河边骨CP+番外 蓝莓夜CP 就要亵渎美人孕夫啊!(快穿) 虽然是虫族公敌但转化成虫母了 第七个台阶的太阳 疯批美男攻心计,失控神明不好哄 折舟渡+番外 亡妻回忆录 狗女人和狗女人 beta管家诈死后,养大的顶A疯了 国师皇帝每日都在瞎搞 这不是我的恋人(灵魂互换) 诱捕CP+番外 开局新世界,刀遍后悔的狗男人 抬咖CP 寒门长媳的日常