那股混着橘皮碎屑的风,像是一只无形的手,轻轻推着我的后背。
去把这件事做完。
工商所的办事大厅里,空气闻起来像凉透的打印纸。
头顶的白炽灯管发出持续的、几乎无法察觉的嗡鸣,把每个人的脸都照得没什么血色。
我把那份盖着霜花水印的《监护关系变更确认书》,连同那几张从微缩胶片上冲印出来的脚环拓印图,一起从窗口的凹槽里推了过去。
窗口里的男人推了推鼻梁上的厚镜片,先是拿起那份确认书,指尖在那枚殷红的霜花水印上摩挲了一下,似乎在感受那并不存在的温度。
他的视线扫过那些婴儿脚踝的拓印图,眉头拧成了一个疙瘩。
他敲了半天键盘,屏幕上绿色的字符跳来跳去。
“静夜思模型社,注册法人是境外的空壳公司。”他终于抬起头,声音毫无波澜,像是在念一份天气预报,“我们这边权限有限,最多只能吊销它在本地的经营许可。想彻底注销,得走国际司法流程。”
我的心沉了下去。
像烧红的铁块掉进了冰水里,只剩一腔不甘心的嘶嘶声。
仅仅是吊销本地许可,他们换个壳子,换个地方,随时能卷土重来。
一直沉默地站在我身后的顾昭亭动了。
他没有说话,只是伸出手,将那枚布谷鸟哨子,轻轻放在了我刚刚推过去的文件旁边,就在那个凹槽里。
哨子黄铜的哨身在灯光下泛着暗沉的光,上面刻着的六角霜花纹路,细看之下,竟与我那枚公章盖下的图案分毫不差。
办事员的目光被那枚哨子吸引,下意识地低头看去。
就在那一刻,他面前的电脑屏幕,毫无征兆地闪了一下。
整个界面被一个巨大的红色警告框覆盖。
“检测到该市场主体关联未成年人权益批量侵害事件。依据《社区紧急干预条例》第二十二条,启动强制清算程序,注销全部关联备案。”
冰冷的黑体字,像一行刚凿出来的墓志铭。
办事员的嘴巴微微张开,握着鼠标的手停在半空。
就是现在。
我几乎是本能地抽出自己的社区工作证,绕到旁边的自助服务终端机前,将芯片卡插了进去。
权限认证通过的绿灯一闪而过。
我飞快地调出模型社历年的工商年报,密密麻麻的pdF文件在屏幕上滚动,像一道灰色的瀑布。
我的眼睛快速扫过那些表格和签章。
记忆像一张巨大的渔网,在信息的海洋里精准捕捞。
2015年,第三季度,消防安全验收报告。
角落里那个签名潦草得几乎无法辨认,但我记得。
我记得当年在社区组织义诊时,来量血压的一个男人。
他签领慰问品的时候,我注意到他握笔的左手,小指缺了半截。
我在终端机的搜索栏里,没有输入名字,而是切换到特征检索模式,输入了“左手小指,末端指节缺失”。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:纳仙录 宝可梦:开局土狼犬,目标是冠军 错嫁权谋王爷 CS2:当你将努力做到极致 不想失业的无敌魔法骚妈只能用亲自生下怪人再消灭的方法来完成kpi任务了吧 稻玉狯岳你觉得幸福吗? 我女儿和她的闺蜜都归我 凤御天下之长公主和她的小绿茶 社畜穿成小庶女,只好咸鱼爆红啦 灵脉觉醒:荒古石鉴 靠性爱获得技能和经验,在异世界努力活下去!(高H) 教师妻子受难日被家长和小孩们轮奸凌辱 胎穿六五,开局觉醒精神异能 男朋友是痴汉怎么办(1v1 sc) 小马宝莉:人类,我用善意破局! 西金女王想要统治一切 豪门危情:首席们的骗子娇妻 【NP】 第八把剑:救赎 沙漏倒计时:百次重启 都市神医:开局签到鬼门十三针