清晨六点十七分,我推开厨房门,灶膛余温已散。
我没去动灶眼上的钉子,而是转身走向檐下那辆轮椅。
昨夜雨大,姥爷的轮椅坐垫有些返潮。
我把手伸到皮垫子底下,想把它拆下来晒晒,指尖却在触到底层缝线时停住了。
那里原本该是顺滑的皮革折边,现在却摸着毛糙。
我蹲下身,把脸贴近轮椅底盘。
那一排原本应该是机器压出来的整齐针脚,中间断了三寸,被人用粗线手工补过。
线头留得很短,藏在皮质褶皱里,不仔细看根本发现不了。
这针法太熟了。
起针时不打结,而是回针压线,这是姥姥做棉鞋的手艺。
但收尾那个结,打的是个死扣,线头用火燎过,这是顾昭亭修补帐篷的习惯。
我抠住那道线缝,指甲稍稍用力,挑开了那个死扣。
皮垫内部发出一声闷响,并不是那种蓬松的海绵回弹声,倒像是里面塞了什么发脆的东西。
我把手伸进去,摸过那层旧棉絮,指尖夹出半张薄脆的纸片。
纸张泛黄,边角已经磨得起毛了,纤维纹理粗糙,透着一股陈年霉味。
我对着晨光举起纸片。
这是一张2007年的防汛物资领用单存根。
上面的字迹被水晕开了,像是一团化不开的乌云,但“签收人”那一栏里的“周守仁”三个字,依然力透纸背。
那墨色很深,不是普通圆珠笔,用的是当年只有村委会计才配发的碳素墨水笔。
我把纸片凑近眼前。纸张断裂处的纤维呈锯齿状,参差不齐。
脑海中的数据库瞬间翻页——这跟昨晚顾昭亭夹进账本的那张“寻宝图”纸张,还有我之前在档案盒夹层里摸到的那张纸,无论是克重、纹理还是那种特殊的霉味,完全一致。
这就是同一本本子上撕下来的。
我把纸片塞进袖口,若无其事地把坐垫重新拍好。
吃过早饭,我拎着工具箱去了后院地窖。
理由很现成:汛期过后,社区要求例行检查地下设施是否存在渗漏。
地窖里阴冷潮湿,空气里悬浮着尘埃。
手电筒的光柱扫过角落,那里堆着十二个空编织袋。
虽然是空的,却叠得整整齐齐,像一个个等待检阅的士兵。
我走过去,拿起最上面的一个。
袋口的封线不是机器扎的,全是手工缝合。
我数了数针脚。
十七针。
不多不少,每一针的间距都像用尺子量过一样精确。
那个线迹走向形成的角度,和我之前看到的所有“17度”折痕如出一辙。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:小马宝莉:人类,我用善意破局! 我女儿和她的闺蜜都归我 西金女王想要统治一切 胎穿六五,开局觉醒精神异能 CS2:当你将努力做到极致 不想失业的无敌魔法骚妈只能用亲自生下怪人再消灭的方法来完成kpi任务了吧 稻玉狯岳你觉得幸福吗? 灵脉觉醒:荒古石鉴 社畜穿成小庶女,只好咸鱼爆红啦 靠性爱获得技能和经验,在异世界努力活下去!(高H) 凤御天下之长公主和她的小绿茶 教师妻子受难日被家长和小孩们轮奸凌辱 男朋友是痴汉怎么办(1v1 sc) 豪门危情:首席们的骗子娇妻 【NP】 第八把剑:救赎 都市神医:开局签到鬼门十三针 沙漏倒计时:百次重启 宝可梦:开局土狼犬,目标是冠军 纳仙录 错嫁权谋王爷