我将草图折叠收好,指尖还残留着纸张粗糙的触感,边缘微微割手,像记忆里那些无法抚平的旧日裂痕。
冰冷的空气如针般刺入鼻腔,带着金属锈蚀的腥气和冷冻机油的微酸,在肺里凝成一片寒霜。
我最后一次抚过那张硅胶面孔,指尖在那道几乎看不见的泪痕裂纹上停顿——那不是工艺瑕疵,是二十年前某个雪夜里,小满摔下楼梯时在眉骨留下的伤。
此刻,它在我指腹下微微凹陷,像一道沉睡的河床,触感冰冷而柔软,仿佛一碰就会渗出早已干涸的血与泪。
这次,我要骗的不是心跳,而是他的灵魂。
一个被愧疚和思念浸泡了二十多年的,早已腐朽不堪的灵魂。
次日,我蜷缩在冰柜区上方巨大的通风管道里,像一只蛰伏的蜘蛛。
铁皮壁上传来细微的震颤,制冷机组低沉的嗡鸣在耳膜深处回荡,如同某种远古巨兽的呼吸。
冷气从格栅缝隙渗入,贴着我的脊背爬行,激起一阵阵战栗。
我屏住呼吸,透过铁网的菱形孔洞,死死盯着下方的一切。
老K亲自推着运输车,将那具“修复完成”的模型送回第七号冷藏库。
他的步伐比平时沉稳,但那只紧握着模型手腕的手,指节因为用力而泛出死人般的惨白,青筋如蚯蚓般暴起,仿佛要将那具冰冷的身体攥出温度。
验货的程序简单而压抑。
他没有戴手套,这本身就违反了规定。
他的指尖,那双布满老茧和伤痕的手,反复摩挲着模型右眼角下的那道裂纹,动作轻柔得像是在触碰一件稀世珍宝——指尖滑过硅胶表面时,发出极细微的“沙、沙”声,像枯叶擦过墓碑。
我能听见他粗重的呼吸,在寂静的冷库里被放大成风箱般的喘息。
我的心脏在喉咙里狂跳,金手指冰冷的机械音在脑中提示着我的心率已经超过警戒值。
就在这时,预设的程序启动了。
模型的“心跳”声,通过内置的微型扩音器传出,在寂静的冷库里清晰可闻。
咚…咚…咚…然后,戛然而止。
死寂。
只有制冷管道中冷媒流动的“嘶——”声,像蛇在黑暗中游走。
老K的身体猛地一震,像是被无形的电流击中。
他脸上的血色瞬间褪尽,身体晃了晃,几乎要跪倒在地。
他的嘴唇翕动着,却发不出任何声音。
那十二秒的停跳,漫长得像一个世纪。
十二秒后,心跳恢复了。
但不再是平稳的节奏,而是如同受惊的野兔,频率狂乱地飙升至每分钟八十次。
那是小满当年被侵犯时,留下的最后生理记录。
“砰!”
老K猛地将耳朵贴上模型的胸腔,那力道大得像是要将自己嵌进去。
他闭着眼睛,侧耳倾听那阵混乱的搏动,浑浊的眼球在眼皮下疯狂转动,仿佛在解读某种来自幽冥的密语。
几秒后,他嘶哑的声音在空旷的库房里响起,带着一种令人毛骨悚然的温柔与恐惧:“你在怕什么?谁欺负你了?”
那声音低得几乎贴着地面爬行,带着旧磁带磨损般的沙哑,却与我脑中1998年病房录音里,他对妻子低语的语调如出一辙。
我死死咬住自己的手腕,剧痛让我保持清醒。
他在和模型对话!
他在和一个没有生命的硅胶制品对话!
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:教师妻子受难日被家长和小孩们轮奸凌辱 男朋友是痴汉怎么办(1v1 sc) 我女儿和她的闺蜜都归我 西金女王想要统治一切 CS2:当你将努力做到极致 都市神医:开局签到鬼门十三针 社畜穿成小庶女,只好咸鱼爆红啦 不想失业的无敌魔法骚妈只能用亲自生下怪人再消灭的方法来完成kpi任务了吧 第八把剑:救赎 沙漏倒计时:百次重启 豪门危情:首席们的骗子娇妻 【NP】 宝可梦:开局土狼犬,目标是冠军 靠性爱获得技能和经验,在异世界努力活下去!(高H) 凤御天下之长公主和她的小绿茶 错嫁权谋王爷 稻玉狯岳你觉得幸福吗? 胎穿六五,开局觉醒精神异能 灵脉觉醒:荒古石鉴 小马宝莉:人类,我用善意破局! 纳仙录