午夜的地铁隧道,空气带着铁锈和潮湿混凝土的味道。马克斯·雷纳紧贴着冰冷的水泥柱,呼吸在面罩内凝成细密的水珠。在他视线尽头,第59大街站台空无一人,只有几盏“铁轨维护”的警示灯投下鬼魅般的红光。
这是他第三次亲眼见证Scp-052出现。
表盘上的指针跳向11:57。隧道深处,一阵风毫无征兆地涌来,带着不属于这个时代的煤烟和旧皮革的气味。然后,车轮与铁轨的摩擦声从虚空中生长出来,起初像耳鸣,随即膨胀成无法忽视的实体音浪。
它来了。
马克斯屏住呼吸。R4型列车从隧道黑暗中滑出,车身上的“A级车”标识崭新得刺眼尽管根据记录,这辆车在三十多年前就已变成废铁。车窗内透出温暖的黄色灯光,照亮空无一人的车厢。列车悄无声息地停靠,车门嘶的一声滑开,像是在邀请。
“保持警戒,”耳机里传来指挥中心冰冷的声音,“记住你的任务,雷纳特工。进入,观察,尽可能停留到它下次出现。不要干预时间线,不要”
“不要试图回来,我知道。”马克斯低声回应,调整了一下衣领下的微型记录仪,“如果我能选择回来的话。”
他看了看手里泛黄的档案照片。那是1976年12月12日,一个名叫詹姆斯·科瓦尔斯基的年轻人在前往54工作室的派对途中失踪。基金会推测他登上了Scp-052,因为他的描述与乘客052-2完全吻合。马克斯今天穿着与那个时代相称的衣服褪色牛仔裤、皮夹克、头发刻意留长了些。他希望自己不会被当成侵入者。
五分钟。列车门只会打开五分钟。
马克斯深吸一口气,从藏身处走出,踏入空荡的站台。他的脚步声在拱形空间中回荡得异常响亮。越靠近列车,空气似乎变得越稠密,时间的流逝变得可感知——不是线性的,而像是多层薄膜叠加在一起,每一层都在轻微震颤。
他踏上列车的那一刻,皮肤上掠过一阵细微的静电感。
车内比他预想的更……真实。硬质塑料座椅是温暖的,仿佛刚有人坐过。车窗玻璃干净得没有一丝污渍,映出他自己紧绷的脸。空气中飘浮着淡淡的烟草味和香水味七十年代的时髦气味。
马克斯选择中段车厢坐下,手指下意识敲击膝盖。记录仪开始工作,捕捉着一切:温度21.3摄氏度,湿度47%,背景辐射正常但时间场读数异常指针疯狂摆动,拒绝稳定。
车门在他身后闭合。
寂静。
然后是启动的震动,平滑得不可思议。列车开始移动,加速快得不合常理。窗外,熟悉的隧道墙壁开始扭曲、拉长、分解成光的条纹。不是速度造成的模糊,而是物质本身在重构。马克斯感到胃部不适的翻腾,时间如同有形的浪潮拍打着他。
他强迫自己盯着窗外。隧道消失了,取而代之的是不断变幻的景象:1978年时代广场闪烁的霓虹,1999年跨年夜的人群剪影,2020年空无一人的街道,2050年悬浮车流的光轨……全都像快速翻动的书页,一瞥即逝。
“你是今天的乘客?”
马克斯猛地转身。声音来自车厢尽头,一个他刚才确认过空无一人的角落。
那里现在坐着一个男人。
他穿着精致的三件套西装,但款式不属于任何马克斯熟知的年代布料似乎会自己微微调整光泽,纽扣上刻着微小的、转动的齿轮图案。男人约莫五十岁,灰发整齐地向后梳拢,手里拿着一个怀表,但不是看时间,而是用手指轻轻拨动表盘上的刻度。
“你是谁?”马克斯的手移向腰间的武器一把经过改装、理论上能在时空异常中保持稳定的电击器。
“我?我是这趟列车的……管理员。你可以叫我看表人。”男人微笑着合上怀表,“不过真正的问题是,你是谁,马克斯·雷纳特工?基金会终于决定派遣又一个牺牲品?”
马克斯僵住了。对方不仅知道他的名字,还知道他的身份。
“别紧张,”看表人起身,缓缓走近,皮鞋在车厢地板上没有发出声音,“我见过太多像你一样的人。带着使命而来,以为自己能揭开谜底,然后……消失。或者更糟。”
他在马克斯对面的座位坐下,双手交叉放在膝上:“你比上一个聪明些。至少知道穿得符合目的地时代。不过1976年?有意思的选择。你想找那个叫詹姆斯的年轻人?还是想亲自体验那场注定失败的实验?”
“实验052-2,”马克斯努力保持声音平稳,“那是我们的人。他发生了什么?”
看表人没有直接回答,而是望向窗外。景象已经稳定下来马克斯认出了七十年代纽约特有的街景:更少的广告牌,更多涂鸦,汽车方方正正,人们行走的节奏似乎都慢半拍。
“时间不是线,雷纳工,”看表人说,“它是……织物。有经线,有纬线,有被扯断又粗糙缝合的地方。这趟列车行驶在织物的褶皱之间。有时候它经过正常的经线那就是你们记录的每周日准时出现。但更多时候,它在褶皱里穿梭,连接着那些不应该相连的点。”
列车开始减速。
“你们基金会总是试图控制它,理解它,”看表人继续说,“派出特工,记录数据,扣押乘客。但你们从未问过最重要的问题:为什么这辆列车会存在?谁制造了它?它在为什么服务?”
车门嘶的一声再次打开。外面是1976年12月12日的深夜站台,更简陋,灯光更昏暗,空气里弥漫着真实的雪和汽油味。
“你的目的地到了,”看表人做了个“请”的手势,“或者,你也可以选择不下车。我可以带你看看这列车的其他地方比如它真正要去的地方。”
马克斯犹豫了。指令明确:下车,调查特工████████的命运,寻找回归的方法。但眼前这个人……他明显不是普通乘客。也许他就是Scp-052的钥匙。
“我不会强迫你,”看表人似乎读出了他的犹豫,“但选择只有一次。门在三十秒后关闭。留下,你可能会知道真相。离开,你可能会完成使命也可能不会。”
二十秒。
马克斯迅速权衡。如果他留下,也许能获得前所未有的情报。但如果这是陷阱呢?052-4特工被切掉双手扔回来的警告在脑海中回响。
十秒。
窗外,一个穿着喇叭裤和闪亮衬衫的年轻人晃悠悠走进站台,哼着比吉斯乐队的歌。那是詹姆斯·科瓦尔斯基,档案照片上的人。
五秒。
马克斯做出了决定。他起身,走向车门。
“遗憾,”看表人在他身后说,“但也许这是最好的选择。给你的同事们带句话:有些门不该被打开,有些时间线不该被触碰。特别是……那个联邦。”
马克斯在最后一秒踏出车厢。列车门在他身后关闭,隔绝了看表人平静的面容。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:步步失控 厉煞缠村:我靠祖传道书斩煞 官海行舟 班级公有宠物少女筠然 王牌Lycoris的致命弱点,亦是指尖上的甜蜜拷问 “今天射在里面也是可以的哦”——来自妈妈的最甜蜜许可 爱莉希雅 焚天燃情,从自定义天赋开始 生死簿这次换我来划 末日时钟:循环与永恒的史诗 都怪心海app,才不是我没看说明书才玩脱的 碧霄剑魂 综武:无限签到,女侠全破防 穿越大唐成小道士 长公主太撩,满京权贵竞折腰 寒日纪元 丸河贵物的幻想时刻 We Are Team V! 重生1995回到卫校上学的日子 一念逍遥:我的修为永远高亿点点 心境!