整整一夜,无人提及“显灵”,无人呼唤英雄,更没有人试图去修理那台坏掉的通讯器。
他们用最原始、最笨拙的方法,保护着那仅存的火种。
黎明时分,雨势渐歇。七口锅,竟然全部重新燃起了火焰。
司空玥站在远处,通过高倍望远镜看着这一切,一夜未眠。
当第一缕晨曦刺破云层,照在其中一口锅的锅盖上时,凝结的露珠不堪重负,顺着锅盖的弧度缓缓滑落,在边缘汇聚,最终滴下。
那滴水珠,在坠落前,短暂地拉伸成了一道清晰的、垂直的短线。
像是一次无声的颔首。
像是一个字。
——好。
司空玥放下了望远镜。
她回到研究所,在那本全新的、名为《共炊纪年》的空白册子上,写下了第一条记录。
“共炊纪年·元年·夏至七日。西市灶逆风自启,北桥夜雨不熄。无人呼救,亦无神应。”
她合上本子,正要将其锁入抽屉,掌心忽然传来一阵灼热的刺痛。
低头看去,那片被她随手放在桌上的铝锅碎片,此刻正微微震动,表面浮现出细如蛛丝的炭笔字迹,歪歪扭扭,却力透纸背。
“别记我名。”
司空玥沉默了片刻,伸出指尖,轻轻抚过那冰凉而又滚烫的金属表面,用只有自己能听见的声音低语:“我不记名字。我记你们每一个人,添的那一把柴。”
话音落下,碎片的震动戛然而止,表面的字迹和内部的微光,彻底隐去,变回了一块平平无奇的废铁。
次日清晨,她将这块碎片用一方干净的旧布包好——那是当年裹过陈三皮遗物的外卖服布料——驱车来到那座埋葬着无数孩子的小学坟场。
在新立的无名石龛中,她将布包小心翼翼地放了进去。
做完这一切,她转身欲走。
身后传来一阵极其细微的、碗底与石头接触的轻响。
她没有回头,脚步也未曾停下。她知道,不需要回头。
在她走后,晨光中,那座冰冷的石龛前,不知何时多了一碗热气腾腾的白粥。
碗底压着一张小小的纸条,上面是一行陌生而又熟悉的字迹:
“今天轮到我家掌勺了,管够。”
司空玥的车驶出巷口。
身后,小区里传来第一声清脆的、锅盖被掀开的金属碰撞声。
紧接着,是第二声,第三声,第四声……
由远及近,此起彼伏,最终汇成了一曲响彻整座城市的、独属于清晨的交响。
这座城市,正在自己做饭。
日子一天天过去,夏日的湿热逐渐被秋日的干燥所取代。
共炊网络在磕磕绊绊中,已经成了人们生活中如同呼吸般自然的一部分。
然而,当第一缕秋风吹进西市冻肉库时,也带来了一丝不和谐的噪音。
起初只是窃窃私语,后来演变成了公开的争执。
几位头发花白的老人,固执地围在中央灶台前,他们的脸上带着一种近乎偏执的坚持。
他们坚持,入秋的第一锅,一定要做一样东西。
一样在禁睡时代,早已被列为禁忌的食物。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:你出轨我离婚,跪地求我干什么 惊!修仙后,我被系统托管了! 我有一剑 心机主母睡错郎,疯批摄政王又争又抢 极乐禁土 抗战:时空倒爷,老李要欣赏樱花 水浒新梦 惊蛰CP 一个恋综怎么牛鬼蛇神这么多/为什么不撩我了? 开局流放咱不怕,姐有空间养爹妈 重生侍寝当日,说好的太子不近女色呢 校花学姐怦然心动后,疯狂追求我 上交全部家产,资本家大小 姐海岛随军 全族乱葬岗,重生罪妃不杀疯不成活 随军海岛!资本家小 姐搬空家产嫁大佬 盗墓世界短故事 全皇朝绝嗣,我是唯一独苗苗 七零军嫂躺赢日常,开局搬空资本家 作精大小 姐,拿捏糙汉军少全家 揣灵泉入家属院,威猛军官不禁欲