1980年深秋的某个午夜,安卡拉总理府内一片寂静,只有二楼卫生间的灯光透过门缝漏出微弱的光。
53岁的图尔古特·厄扎尔正蹲在马桶前,手持镊子仔细调整着镀金层。
他头戴圆形眼镜,镜片在灯光下反着冷光,鼻梁上架着的金属框架已被汗水浸湿。
这位电机工程博士出身的政治家此刻全神贯注,丝毫没有察觉到走廊里靴跟与大理石地面碰撞的声响。
突然,卫生间的门被粗暴推开,三名身着迷彩服的军官冲了进来。
为首的少校一把揪住他的领子,将他从马桶前拽起:“国家经济濒临崩溃,您却在这里给马桶镀金?”
厄扎尔踉跄着扶住洗手台,眼镜滑到鼻尖,他推了推镜框,语气中带着工程师特有的执着:“这是镀金时代特别法案的核心环节!等全国公共设施的马桶圈都镀上黄金,国库就会通过……”
话音未落,他就被塞进了等候在外的装甲车。
这辆军用吉普在安卡拉的街道上疾驰,最终停在了军事政变指挥部的大楼前。
三天后,军政府宣布任命厄扎尔为临时政府总理。
上任首日,这位新总理抱着《西方经济学原理》冲进财政部会议室,将书重重拍在橡木长桌上。
他掏出自制的木质骰子,六个面分别刻着“电信局”“烤腰子”“高速公路”“羊毛补贴”“黄金储备”和“农业合作社”。
“从今天起,我们要玩真人版《大富翁》!”他高声宣布,随即掷出骰子——六点,指向“烤腰子”。
会计官当场捂住胸口,当场表演心肌梗塞。
1983年春天,祖国党成立大会在安卡拉展览中心召开。
厄扎尔身着定制西装,站在三米长的烤肉签前发表演讲。
他将签子高高举起:“伊斯坦布尔的资本家就像烤焦的肉串,我们需要培养安纳托利亚高原的新鲜羊腿!”
说着,他突然将签子旋转三百六十度,烤得焦香的肉片在离心力的作用下散开,落在前排嘉宾的西装外套上。
次日,土耳其各大报纸头条纷纷刊载:《惊!新总理用烤串签捅破阶级天花板》。
为实践“农村包围城市”的经济战略,厄扎尔亲自设计了“致富三件套”。
他要求工匠在《古兰经》封面镀上薄金,在仿制的劳力士表盘刻上安纳托利亚的星图,甚至培育出能背诵国歌的绵羊。
当记者质疑这种符号学策略时,他神秘地举起一杯苹果茶:“雅痞文化在美国兴起时,他们用怀旧唱片和皮夹克定义中产阶级。我们需要的,是让镀金《古兰经》成为信仰的象征,让会唱国歌的绵羊成为移动的爱国课堂。”
1989年深冬,厄扎尔当选总统的那晚,他执意将镀金马桶搬进总统府浴室。
月光透过彩色玻璃窗洒在金属表面,他轻轻抚摸马桶圈上的浮雕花纹,对侍从长说:“老伙计,我们的镀金大业终于……”
话音未落,马桶圈突然发出清脆的断裂声。
他光着屁股站在浴室中央,对着目瞪口呆的侍卫大喊:“快联系威尼斯的假珠宝商!要最纯的十八K金箔!”
作为总统,他发明了“电话治国术”。
每天凌晨三点,他会拨通财政部长或国防部长的私人电话:“亲,睡了吗?我刚想到个绝妙点子!”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:二代修仙:我的词条越来越离谱 在年代文里搞扶贫 普通人如何在异能漫画中逆袭救世 全球进化:我凭复制异能封神 万事如意 九零:我要找到他! 在鬼怪世界开道观的日常 修真界只有我一个土著吗 我不可能是女配[丧尸] 职业杀手混贵女圈 小娇怯(双重生) 我用模拟器开马甲 穿成洗白恶雌她姐,兽夫争着宠+番外 我成了蜘蛛的配偶[西幻] 九龙战神:我的枷锁是星辰 重生在豪门:弃妇迷情 卫子夫:暴君的皇后是状元! 青禁客 金主顺毛守则娱乐圈 逃荒路上我带妹妹活下来