“就是这里。”他坐下,拍了拍身边的垫子,“小学时,每天放学后我都会来这里待到闭馆。母亲在研究所忙,父亲...”他顿了顿,“父亲常年在外地工作。”
封瑶在他身边坐下,从这个角度,正好可以看到窗外逐渐西沉的太阳,还有远处小学操场上奔跑的孩子。
“那时候我最喜欢天文图谱。”徐卓远指向书架某处,“但那些书都在高处,我够不到。图书管理员阿姨——她姓方,总是帮我拿下来,还会给我讲星座的故事。”
他的声音很平静,但封瑶听出了其中的怀念。
“方阿姨说,每颗星星都有自己的轨迹,但聚在一起就成了星座。”徐卓远继续说,“她说人也是这样。那时候我不太理解,因为我觉得一个人就足够了。数据、公式、星空,这些都不会离开。”
封瑶轻轻握住他的手。他的手心有些凉。
“直到遇到你。”徐卓远转过头看她,“直到我们的团队开始一起工作。我才开始理解方阿姨的话——原来在轨迹相交的瞬间,会产生比单独运行更复杂也更美的模式。”
“你后来回去看过方阿姨吗?”
徐卓远沉默了一会儿:“她在我五年级时去世了。癌症。最后那段时间,她还在图书馆工作,只是需要坐着轮椅。我记得她跟我说:‘小远,阿姨可能看不到你长大后的样子了。但你要记住,星星即使在最黑暗的夜里也会发光。而你,要学会不只是看星星,也要成为别人的光。’”
封瑶的眼眶发热。她想起前世那个孤独的徐卓远,想起那些他获得无数奖项却总是独自站在领奖台上的照片。原来那么早,就有人看透了他的孤独,也给了他最温柔的嘱托。
“我今天带你来,是想让你看到我的一部分过去。”徐卓远从书包里拿出一个铁盒子,“也想让你知道,为什么梁知微的出现会让我...有复杂反应。”
他打开盒子,里面不是书,而是一些旧物:一枚科学竞赛的奖牌,几张褪色的照片,还有一沓手写笔记。
封瑶拿起最上面的照片。那是小学时期的徐卓远,站在天文望远镜旁,表情是熟悉的严肃。但他身边站着一个女孩——虽然稚嫩,但封瑶认出那是梁知微。
“我们曾经是朋友。”徐卓远轻声说,“或者说,是某种意义上的同类。都不擅长社交,都痴迷于理解和解释世界。我们一起参加竞赛,一起讨论问题,一起在图书馆待到很晚。”
“后来呢?”
“后来她的研究方向越来越偏向纯粹理性。”徐卓远说,“她认为情感是干扰项,人际关系是低效的信息交换方式。我们最后一次争论是关于一个生病的朋友是否值得花费时间探望——我认为应该去,她认为送一份经过计算的‘最优慰问方案’就足够了。”
他拿起那张照片:“那次之后,我们就渐渐疏远了。她去了更好的学校,我留在这里。三年前在集训营重逢,我们已经完全是两种思维方式。”
封瑶明白了。梁知微不仅是学术上的挑战者,更是徐卓远过去的影子——那个他曾经可能成为,但最终选择了另一条道路的“可能的自己”。
“你担心她会破坏团队的平衡?”封瑶问。
“我担心的是...”徐卓远斟酌着词语,“我们好不容易建立起来的这种融合模式,会不会在她的纯粹理性分析下,被解构、被质疑,最终失去原有的温度。”
封瑶看着窗外的夕阳,思考了很久。然后她说:“卓远,你还记得项目开始时,我们讨论过的‘涌现性质’吗?”
“记得。整体大于部分之和的特性。”
“对。”封瑶转向他,“我们的团队有现在的氛围,不是因为每个人都是完美的,恰恰相反——陈墨有时过于感性,齐晏有时过于理性,沈清词有时过度考虑他人感受,你我都有各自的伤痕和局限。但正是这些不完美,在碰撞和磨合中产生了新的东西。”
她握住他的手:“梁知微的到来,也许会带来新的不平衡。但也许,这种不平衡正是系统进化的契机。就像星系合并,虽然会有动荡,但最终可能形成更宏大的结构。”
徐卓远反握住她的手,力道很轻,但很坚定:“你的成长速度,有时让我觉得追赶不上。”
封瑶笑了:“那是你教我的——用数据和逻辑理解世界。我只是把它用在了理解人上。”
夕阳完全沉入地平线,图书馆的灯自动亮起。在暖黄色的灯光下,徐卓远从铁盒子底部取出一张折叠的纸。
“这是方阿姨去世前给我的最后一封信。”他说,“我一直没有完全理解其中的一些话,但现在,我想我明白了。”
封瑶小心地展开信纸。字迹因疾病而颤抖,但依然工整:
“亲爱的小远,
当你读到这封信时,阿姨已经变成星星了。不要难过,每个人都有自己的生命周期,就像每颗恒星一样。
阿姨这辈子最大的遗憾,就是太晚明白一个道理:理解世界有两种方式,一种是用头脑分析,一种是用心灵感受。前者让我们聪明,后者让我们温暖。真正完整的人,需要两者兼备。
你是个聪明的孩子,阿姨从不担心你的头脑。我担心的是,你会因为害怕受伤而关上了感受的门。但小远啊,伤痕是光进入的地方。让他人走进你的世界,也需要你打开那扇门。
未来你会遇到很多人。有些会和你有一样的思考方式,你们可以一起攀登知识的高峰;有些会和你有不一样的感觉方式,他们会带你看到不同的风景。两种人都很重要。
最后记住:孤独的星星虽然明亮,但只有群星才能照亮整个夜空。愿你能找到你的星群,也能成为其中的光。
永远爱你的,
方阿姨”
信纸在封瑶手中微微颤抖。她抬头看徐卓远,发现他的眼眶有些红,但嘴角是上扬的。
“我想,我已经找到了我的星群。”徐卓远轻声说,“而梁知微...也许她也在寻找她的,只是还没意识到自己需要的不只是数据。”
离开图书馆时,徐卓远在借阅卡上最后一次签下自己的名字。图书管理员——一位年轻许多的姑娘——微笑着说:“徐同学,方阿姨如果知道你现在有了这么多一起看星星的朋友,一定会很高兴。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:宇智波初纯,族长之位 重生之我在魔兽世界当泰坦代行者 晶片回忆录 渴求快感的吸血鬼萝莉,贪心的代价竟是姐姐与自己的麻绳紧缚!终归只能乖乖任人凌辱了 崩铁花火-小母狗性奴假面愚者背着主人偷偷对粉丝直播调教报告与和狗狗的秘密直播派对 玄学大佬穿兽世,兽夫全是帝王命 骚逼镇海穿丝袜出浴被指挥官肏成黑丝母狗飞机杯 D之意志,赛亚归来,顶上救赎 工位系统,这修行难度怕是太大了 陆小凤前传 昆仑帝龙决 催眠之眼 洛璃岛五号——萝莉控革命者的心路历程 穿越修仙界,用能力把仙子都变成你的专属人偶吧~ 快穿:我不想做梦了! 怎么会爱上强奸犯?! 恶堕巫女的淫荡转变 在穿越到被时间暂停的异世界以后,自然是要玩弄不同的美少女! 穿越诸天,创建系统世界 夕雾希映