青瓦巷的银杏与旧书
霜降那天,林晚秋在青瓦巷尽头的废品站里,捡到了一本封皮泛黄的《唐诗选》。
彼时她刚辞掉在广告公司的工作,抱着一纸箱个人物品走在湿漉漉的青石板路上。连日的阴雨把巷子泡得发潮,墙根的青苔疯长,连空气里都飘着股老木头的霉味。废品站的铁皮棚子漏着雨,老板是个瘸腿的老头,正蹲在地上捆旧报纸,看见她探头,头也不抬地说:“要找啥?里头随便翻,五块钱一本。”
林晚秋本没打算停留,可眼角余光瞥见角落里堆着的旧书,不知怎的就走了过去。纸箱在身后“咚”地一声落地,她蹲下来扒拉,指尖突然触到一本硬壳书——藏在一堆破杂志底下,墨绿色封皮上烫金的“唐诗选”三个字已经磨得模糊,书脊却还算整齐,像是被人精心保存过。
她翻开第一页,泛黄的纸页上落着一行小楷:“赠阿珩,癸卯年秋。”字迹清隽,末尾还画了片小小的银杏叶,用红墨水晕染开,像一滴凝固的血。
“姑娘,这书要吗?”瘸腿老头走过来,烟味混着霉味飘过来,“这是前阵子收的,原主是巷尾老周家的,听说人走了,儿女就把东西都清了。”
林晚秋指尖顿了顿,把书抱在怀里:“要,再帮我找个袋子装一下。”
那天晚上,林晚秋坐在出租屋的飘窗上,就着台灯的光翻那本《唐诗选》。书里夹着不少东西:干枯的银杏叶、褪色的粮票、还有一张黑白照片——照片上是个穿蓝布衫的姑娘,扎着麻花辫,手里举着本书,站在一棵老银杏树下笑。照片背后写着:“阿珩二十岁生辰,1963年。”
她忽然想起青瓦巷中段确实有棵老银杏树,树干要两个人合抱,枝桠伸得老长,把半边巷子都遮住了。以前上班路过,总看见有老人坐在树下下棋,只是她从没留意过树底下有没有什么特别的痕迹。
第二天一早,林晚秋特意绕到那棵银杏树下。雨后的阳光透过枝叶洒下来,在地上织出斑驳的光影。她蹲下来仔细看,发现树干靠近根部的地方,刻着两个小小的字:“阿珩”,旁边还有个模糊的“明”字,像是被岁月磨平了棱角。
“姑娘,你在看啥?”一个拎着菜篮子的老奶奶走过来,头发花白,脸上满是皱纹,“这棵树可有年头了,我嫁过来的时候就有这么粗了。”
林晚秋站起来,指了指树干上的字:“奶奶,您知道这字是谁刻的吗?”
老奶奶眯着眼睛看了半天,忽然笑了:“这是老周刻的呗!老周叫周明远,以前是巷子里的教书先生,跟他媳妇阿珩最疼这棵树。每年秋天银杏叶落的时候,他俩就坐在树下看书,那时候啊,整条巷子都飘着书香味。”
林晚秋心里一动,从包里掏出那本《唐诗选》:“奶奶,您见过这本书吗?上面写着赠阿珩。”
老奶奶接过去翻了两页,眼眶忽然红了:“这是老周送给阿珩的定情信物啊!当年他俩处对象的时候,老周天天给阿珩读诗,就用的这本书。后来阿珩走得早,老周就把这本书当宝贝,走到哪带到哪,连睡觉都放在枕头边。”
“阿珩是怎么走的?”林晚秋轻声问。
“咳,还不是因为病。”老奶奶叹了口气,“那时候医疗条件不好,阿珩生小女儿的时候大出血,没救过来。老周那时候才三十出头,一个人又当爹又当妈,把两个孩子拉扯大。后来孩子都搬去城里了,他就一个人守着老房子,守着这棵银杏树,天天坐在树下等,说阿珩说不定哪天就回来了。”
林晚秋的心像被什么东西揪了一下,酸溜溜的。她想起书里夹着的那张照片,照片上的姑娘笑得那么甜,怎么也想不到会走得那么早。
从那天起,林晚秋总爱往青瓦巷跑。她不再急着找工作,每天早上先去巷口的早点铺买两个肉包,然后坐在银杏树下翻那本《唐诗选》,有时候会遇到下棋的老人,就听他们讲老周家的故事。
老人们说,老周是个特别温柔的人。阿珩走后,他从没跟人红过脸,对街坊邻居也格外和善。每到阿珩的忌日,他都会在银杏树下摆上一束白菊花,放上那本《唐诗选》,坐一下午,嘴里还念叨着诗。有一次下雨,他怕书被淋湿,把自己的外套脱下来裹着书,自己淋得浑身湿透,也没让书沾一点水。
林晚秋还去了巷尾老周家的旧房子。房子已经空了,门上挂着把生锈的锁,院子里长满了杂草,只有窗前的那盆月季还活着,大概是老周生前种的,虽然没人打理,却依然开得热烈。
她站在院门外,想象着几十年前的场景:阿珩坐在窗前缝衣服,老周坐在桌边看书,孩子们在院子里追着蝴蝶跑,银杏叶飘进院子里,落在书桌上,落在阿珩的发间。那样的日子,该有多美好啊。
有一天,林晚秋在《唐诗选》的最后一页,发现了一张折叠的信纸。信纸已经发黄发脆,上面的字迹有些模糊,却是老周的笔迹:
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
“阿珩,今日霜降,银杏叶又落了。我坐在树下,读你最爱的那首《登高》,忽然想起你当年说,等我们老了,就一起搬去乡下,种一棵银杏树,每天早上一起看日出,晚上一起看日落。可你怎么就先走了呢?
孩子们都长大了,有了自己的家,不用我操心了。我守着这棵银杏树,守着我们的房子,就像守着我们的约定。我知道,你一定在某个地方等着我,等我把这本书读完,等我把我们的故事讲完,你就会来接我了。
今天我又在树干上刻了你的名字,怕岁月把它磨掉,怕你回来的时候找不到我。阿珩,我想你了。”
林晚秋读着信,眼泪不知不觉就掉了下来。她忽然明白,老周守的不是房子,也不是银杏树,而是他和阿珩的爱情,是他们一辈子的约定。
那天晚上,林晚秋做了个梦。梦里,她看见老周和阿珩坐在银杏树下,老周拿着《唐诗选》,轻声读着诗,阿珩靠在他肩上,笑得一脸温柔。银杏叶飘落在他们身上,像一场金色的雨。
醒来的时候,窗外已经亮了。林晚秋爬起来,把《唐诗选》放进包里,又去花店买了一束白菊花,然后往青瓦巷走去。
她把白菊花放在银杏树下,翻开《唐诗选》,轻声读起阿珩最爱的《登高》:“风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来……”
阳光透过枝叶洒下来,落在书页上,落在那行“赠阿珩,癸卯年秋”上。林晚秋忽然觉得,老周和阿珩并没有离开,他们就藏在这银杏叶里,藏在这诗句里,藏在青瓦巷的每一个角落里,守着他们的约定,等着下一个秋天,等着下一场金色的雨。
后来,林晚秋在青瓦巷租了一间小房子,开了一家小小的旧书店。书店的名字叫“银杏书斋”,门口摆着一盆月季,就像老周家窗前的那盆。她把老周的《唐诗选》放在书店最显眼的位置,旁边放着一本笔记本,让来书店的人写下自己的故事。
每年霜降那天,她都会在银杏树下摆上一束白菊花,读一首老周和阿珩最爱的诗。她知道,老周和阿珩的故事还没结束,它会随着银杏叶的飘落,随着诗句的流传,一直一直延续下去,就像青瓦巷里的时光,缓慢而温柔,永远不会老去。
有一天,一个小女孩拉着妈妈的手走进书店,指着《唐诗选》问:“妈妈,这本书是谁的呀?”
林晚秋笑着走过去,摸了摸小女孩的头:“这是一位爷爷送给一位奶奶的礼物,他们的爱情,就像门口的银杏树一样,永远都在。”
小女孩似懂非懂地点点头,伸手摸了摸书的封皮,指尖划过那行“赠阿珩,癸卯年秋”,眼里满是好奇。
林晚秋看着她,忽然想起了照片上那个扎着麻花辫的姑娘,想起了老周信里的约定。她知道,有些故事,有些爱情,是不会被岁月遗忘的,它们会像银杏叶一样,一年又一年,在时光里绽放出金色的光芒。
青瓦巷的风又吹来了,带着银杏叶的清香,带着诗句的温柔,吹过书店的窗户,吹过树下的白菊花,也吹过每一个走进这里的人的心。林晚秋坐在窗边,翻开那本《唐诗选》,阳光落在书页上,温暖而明亮。她知道,这就是她想要的生活,守着一本书,守着一个故事,守着一份不会老去的爱情
喜欢火柴人战争:依娜魔塔请大家收藏:()火柴人战争:依娜魔塔
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:当我勾搭闺蜜的哥哥后 尘夏未了 随母改嫁旺新家,重生嫡女嘎嘎乱杀 小夫人藏起孕肚跑路,京圈大叔急疯了 崩坏,鸭鸭真的太爱我了 反派总是背黑锅 重回1960:渔猎白山松水 和夫君互作替身后/藏玉骨 瞎眼美人误入无限游戏后 穿进圣母女主小说后 邪神驱逐计划 替嫁之将 带着超市回古代,拐个神医做夫郎 神医农女:我靠种田富甲天下 灵宠直播:崽崽算卦有点灵! 穿越当天,消防服变成了蕾丝裙 寡夫回忆录 当老九门众人观影终极笔记 你们才瞎,我老婆明明那么可爱 你有精神体你了不起!
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音