“路西法,为什么会这样。”
“一个人的力量没有办法和世界抗衡。他不会放过你,欠债还钱天经地义。他们不会放过你。法律不会放过你。你没有办法战胜二货的时候,你就应该明白这一点。我还路西法了呢。”
“感谢每一个教训。”
“他们是一起的,而你连食物,也没了,其他,也很难说。”
“是不是我打开方式错了呢?是不是我想错了呢?”
“你扪心自问,问问自己,让你去玩的时候,即使我去躲债,我给你带来过伤害吗?”
“可是……”
“飞在空中的,除了长翅膀的,还有其他。”
清晨五点半的厨房总飘着冷饭的清甜味。母亲将隔夜米饭从冰箱取出时,玻璃碗壁凝着的水珠会滴落在木质案板上,洇出小小的深色圆点,像宣纸上晕开的淡墨。她总说做饭团的米要"冷透心",这样捏出来的饭团才会带着筋骨,米粒们紧紧相偎,却又保持着各自的棱角。
我趴在厨房门框上看她掌心翻飞。左手托着一团米饭,右手食指与中指并拢,在饭团中心旋出浅窝,指尖沾染的米粒像星子般簌簌坠落。她的指甲修剪得干净圆润,虎口处常年挂着浅浅的月牙形白痕——那是二十年来捏饭团留下的勋章。肉松、海苔碎、腌渍梅干依次填入凹陷处,母亲手腕轻巧一翻,原本松散的米粒便服帖地裹成椭圆,外层再滚上一层细细的白芝麻,像给雪白的小猫披上了件斑点外套。
"要像给婴儿裹襁褓那样。"她曾握着我的小手教我用力,"既要裹紧不让馅料漏出来,又不能太使劲把米粒捏碎了。"十岁那年的我总掌握不好力道,不是把饭团捏得歪歪扭扭,就是让梅干从裂缝里探出头来,活像歪嘴笑的小怪物。母亲从不责备,只是把失败品揉散了重新来过,案板上渐渐积起一小堆碎米,在晨光里闪烁着珍珠般的光泽。
小学门口的梧桐树下,总卧着个卖饭团的老奶奶。她的三轮车漆皮剥落,车斗里铺着块洗得发白的蓝格子布,保温箱揭开时腾起的热气与晨雾交融,在微凉的空气里凝成短暂的云。老奶奶的手背上布满褐色老年斑,捏饭团时指关节会微微发红,但动作却麻利得很。她的饭团总比母亲做的更豪放,裹着整根炸得金黄的油条,咬下去咔嚓作响,咸蛋黄的油汁会顺着指缝流到校服袖口上,留下难以洗净的黄渍。
那时候的我总在两种饭团间摇摆。母亲的梅干饭团带着清苦的回甘,像她藏在眼角的温柔;老奶奶的油条饭团则是市井烟火的盛宴,满足着少年人对热量的贪婪渴望。有时母亲出差,父亲会笨拙地模仿她的手法,结果不是把糖当成盐,就是让海苔碎撒得满灶台都是。我却依然吃得香甜,因为那歪歪扭扭的饭团里,藏着一个大男人笨拙的温柔。
十六岁的冬天,我在东京的便利店第一次吃到三角饭团。冷硬的米饭裹着廉价的金枪鱼酱,塑料包装被牙齿咬破时发出刺耳的声响。站在飘雪的街头,咬下去的瞬间突然鼻子发酸。便利店暖黄的灯光落在饭团包装纸上,映出"鲑鱼蛋黄"四个字,突然就想起母亲往饭团里塞的整颗咸蛋黄,想起她总说"外面的馅料哪有家里的实在"。那天晚上给家里打电话,母亲在那头絮絮叨叨说新买的大米特别适合做饭团,我握着公用电话亭冰冷的听筒,嘴里还残留着金枪鱼酱的腥味,眼泪却不争气地掉了下来。
后来在异国的日子里,我学会了在电饭煲里焖出软硬适中的米饭,学会了用保鲜膜代替双手捏饭团,学会了在梅雨季用微波炉加热隔夜饭来去除湿气。有次房东太太看到我在厨房忙碌,笑着说"年轻女孩还会做这个",我举着刚捏好的饭团给她看,她突然感叹"像我孙女小时候做的"。那天我们分食了一屉饭团,她教我用紫苏叶包裹梅子,我告诉她中国的腌萝卜干有多美味,语言不通的两个人,却在碳水化合物的香气里找到了共鸣。
二十三岁回国时,行李箱里塞着五包不同口味的海苔碎。母亲来机场接我,见面第一句话就是"家里的米缸满着呢"。那天的晚餐桌上,白瓷盘里卧着六个圆滚滚的饭团,梅干、肉松、咸蛋黄,每种口味两个,像列队等待检阅的士兵。我拿起一个咬下去,熟悉的米香在口腔里炸开,突然发现母亲的手法似乎慢了些,虎口的月牙白痕也更深了。
去年冬天整理旧物,在衣柜深处发现一个铁盒子,里面装着小学时的作文本。泛黄的纸页上,稚嫩的笔迹写着《我最爱的食物》:"我最爱妈妈做的饭团,因为那是世界上最好吃的东西。"末尾还画了个歪歪扭扭的饭团,旁边用红笔标注"会笑的饭团"。突然想起某个放学的午后,我把老奶奶的油条饭团藏进书包带回家,母亲没有责备我浪费粮食,而是把两个饭团并排摆在盘子里,笑着说"让它们交个朋友吧"。
现在的我也开始给女儿捏饭团。她总喜欢抢夺我手里的米饭,结果弄得满身都是米粒,像只刚在米缸里打过滚的小仓鼠。我学着母亲当年的样子,握着她的小手教她用力,看她把饭团捏成不规则的形状,看她把肉松撒得满地都是。阳光透过厨房的玻璃窗,落在我们沾满米粒的手背上,突然就明白,所谓传承,不过是把爱藏进碳水化合物的褶皱里,让它随着岁月慢慢发酵,酿成最醇厚的滋味。
冰箱里还剩半碗隔夜饭,梅干在玻璃罐里泛着暗红色的光泽。窗外的玉兰花落了满地,像谁不小心打翻了装米饭的瓷碗。我系上围裙走进厨房,指尖触到微凉的米饭时,突然想起母亲说过的话:"好饭团要经得起时间的考验,就像好感情一样。"
蒸锅里的水开始沸腾,米香混着梅干的微酸在厨房里弥漫开来。我想,等女儿长大以后,或许也会在某个异乡的街头,突然想念这样的味道吧。想念这简单的碳水化合物里,藏着的一整个宇宙的温柔。
喜欢堕落路西法请大家收藏:()堕落路西法
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:历史风口,我率领军队统一全球 神君是我早死的前夫哥 冥界大佬娇乖乖,夫人她杀疯了 每日情报,你实习警察一等功拿到手软? 人鱼战记 旺财娇妻(旺夫祸水之三) 开局自带复活点 丧尸:什么叫做空中炮艇正在部署 捡来的宠物想当我对象 崩坏模拟器,但是废柴 废弃实验体回收守则CP 无敌小仙妻 花妖 天选玛丽苏[西幻]+番外 救命!恋爱脑沈总又在秀夫啦!+番外 攻略者脱离后仙尊他成了万人嫌 把神君错当替身后+番外 海渊轮盘 让你杀反派师尊,你亲他干嘛!+番外 被邪神溺爱了/我靠养狗拯救世界
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音