520小说网

第323章 我来写个错的（第1页）

清晨的钟楼，锈蚀的指针在死寂中轻轻一颤。

不是回到3:42，也不是迈向4:04。

它缓缓停在——4:05。

多出的一分钟，像一道被强行撕开的裂口，横亘在时间的表盘上。

没有回响，没有余音，可空气却因此变得粘稠，仿佛整座城市都在屏息。

顾尘站在档案库“无名区”的门前，手中攥着一张泛黄的纸页——母亲的值班表。

边角磨损，墨迹微晕，那是二十年前旧市局的手写档案，编号早已注销，名字从未归档。

这张纸本不该存在，就像他这个人，本不该行走于归墟的逻辑之外。

但他存在。

而此刻，他要用“不存在”的方式，制造一个它无法忽视的“错误”。

他知道归墟残余的本质：它不是神，不是鬼，而是一套极致精密、自我维持的叙事系统。

它靠“真实”运行，靠“记录”延续，靠“逻辑闭环”排除一切异常。

它能抹除记忆，能扭曲现实，能将活人从历史中一笔勾销——但它无法容忍矛盾。

尤其是，来自内部的错误。

因为错误，意味着系统漏洞；而漏洞，就是门。

顾尘取出一支普通圆珠笔，笔身磨损，油墨干涩，是吴悦办公桌上最常见的那种。

他翻过值班表背面，深吸一口气，在空白处写下：

“顾尘母亲，死于1998年8月17日火灾，因抢救档案室文件。”

字迹清晰，语气笃定，像一份尘封多年的结案补充说明。

可这是一句彻头彻尾的谎言。

母亲并未死于那场火。

她是在火后第三天，在无人知晓的凌晨，独自走进地下炉道，把自己焊死在第七扇门后。

她的死亡没有记录，没有遗体，甚至连葬礼都未曾举行。

她是“被遗忘的人”，也是“守夜人”最后的守门者。

而现在，顾尘要用虚假的“真实”，去挑衅真实的“虚无”。

吴悦冲上前，一把抓住他手腕：“你疯了？！这种谎一旦录入系统，会被立刻识别为矛盾数据！归墟会反向追踪源头，它会找到你——”

“它必须找到我。”顾尘打断她，声音低得几乎融化在空气中，“它必须看见这个错，必须质疑这个错，必须……害怕这个错。”

他将圆珠笔塞进她手里，目光如铁：“你要做的，不是阻止，而是相信。用左手，模仿我的笔迹，登录市局内网，提交一份‘补充勘误报告’。内容就是这一条。提交后，立刻清除所有操作记录，包括缓存、日志、临时文件——全部抹掉。”

吴悦瞳孔微缩：“可如果它不反应呢？如果它直接删除这条信息？”

“那说明它足够强大，也足够自信。”顾尘盯着她，一字一顿，“但如果它犹豫了……哪怕一秒，那就是我们在它体内种下的第一道裂痕。”

她沉默片刻，终于点头。

三小时后，市局内网后台，一条不起眼的勘误记录悄然上传。

来源IP已被三层跳转覆盖，操作者身份标记为“临时权限-档案补录员”。

系统自动归类为低优先级事务，本应沉入数据底层，永不浮现。

但就在当晚，3:42分整。

监控画面突然闪烁。

一个模糊的身影出现在内网终端前——没有实体轮廓，像是由静电与阴影拼凑而成。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:被前夫处处嫌弃，和离之后他急了  是海豹精不是人鱼  山野小神医，快活又无敌  逼我断亲？我搬空你全家  乱世王爷不好当  丸辣~崽崽穿错时间线啦  网恋对象是清冷校花，她私下两副面孔！  柔弱大小姐在死亡游戏以杀成神  废物赘A的病娇娘子  我和模范老公的幸福生活  救世主白月光是我  小可怜每天都在挽救婚姻  阿娘系窝呀，崽崽捡到仙尊爹爹啦  云老二一家的传奇故事  八零娇妻软又辣，硬汉老公沦陷了  重生古代：奇案迷踪  从一而终的及川小姐  九霄雷霆仙缘  深海守岛人  我在大明后宫和马皇后争宠