我蜷缩在隔壁房间的床角,手指死死抠住床单边缘,仿佛这样就能抓住什么即将崩塌的东西。楼下客厅传来的摔砸声像钝刀割肉,每一下都让我太阳穴突突直跳。电视屏幕炸裂的巨响后,是儿媳带着哭腔的嘶吼:“这日子没法过了!”我盯着墙上挂着的全家福,照片里儿子和儿媳在樱花树下笑出八颗牙的模样,此刻竟像块烧红的烙铁。
手机在掌心震动,是生产部王姐发来的消息:“小田,你儿子那事儿……要我说还是得劝和,现在年轻人冲动。”我盯着屏幕苦笑,指尖悬在键盘上半天打不出字。窗外不知何时下起了雨,雨滴砸在空调外机上,和着楼下的争吵声,奏成一曲荒诞的交响乐。
“砰!”
卧室门被撞开的瞬间,我吓得差点打翻床头柜上的水杯。儿子浑身湿透地站在门口,领带歪在一边,左脸有道明显的红印。“妈,她要搬出去。”他声音哑得厉害,像生锈的齿轮在转动。我慌忙起身,却见他身后站着个穿米色风衣的女人,手里还抱着个纸箱——是儿媳林晓。
“阿姨,这是钥匙。”她眼睛肿得像核桃,却硬撑着把钥匙放在玄关柜上。我注意到她无名指上的婚戒不见了,取而代之的是道淡淡的白痕。雨声忽然大了起来,淹没了儿子欲言又止的哽咽。
------
我是田颖,宏远制造厂的生产主管。厂里人都说我命好,儿子在国企当工程师,儿媳是重点中学老师,可谁又知道这光鲜表象下藏着多少裂痕?就像我们厂最近接的那批精密零件,表面锃亮,内里却因热处理不当布满裂纹。
“田主管,三号机床又卡壳了!”对讲机里传来小张的喊声。我抓起安全帽往外走,经过成品区时瞥见新来的质检员小周正蹲在地上检查零件。这姑娘让我想起二十年前刚进厂时的自己——扎着马尾辫,眼睛亮得能照见人影。
“田姐!”小周抬头冲我笑,露出两颗可爱的小虎牙,“您看这个螺纹,是不是公差超了?”我凑过去,她身上有股淡淡的茉莉香,和当年总爱往我工位送绿豆汤的林晓妈妈身上的味道一模一样。
“小周是青山村的吧?”我随口问道。她眼睛突然亮了起来:“您怎么知道?我们村后山有片野茉莉林,我小时候……”话没说完就被尖锐的警报声打断。三号机床冒出浓烟,小周抓起灭火器就冲了过去,马尾辫在身后甩出利落的弧线。
------
晚上回到家,屋里冷清得像座冰窖。儿子蜷在沙发上打游戏,耳机线垂在胸前,屏幕蓝光映得他脸色发青。我煮了碗阳春面放在茶几上,他头也不抬地说“放那吧”。热气袅袅升起,模糊了墙上那幅“家和万事兴”的十字绣——那是林晓怀孕时绣的,针脚歪歪扭扭,却格外温暖。
手机突然震动,是老家堂哥发来的语音:“小颖,你二叔公走了,明早下葬。”我手一抖,面条汤洒在茶几上。儿子终于摘下耳机:“妈,您要回老家?”我点点头,他立刻起身回房,关门声震得吊灯都晃了晃。
第二天清晨,我站在村口老槐树下等班车。初夏的晨雾裹着泥土腥气,远处传来隐约的唢呐声。突然有人拍我肩膀,回头竟是小周,她背着个褪色的帆布包,鼻尖上还沾着晨露。
“田姐!我听说您要回青山村,能捎我一程吗?”她眼睛亮晶晶的,像只找到组织的小鹿。班车摇摇晃晃驶向山村时,她给我看手机里存的野茉莉照片:“您看,这是去年开的,整片山都是白的……”
葬礼进行到一半,天空突然飘起细雨。二叔公的棺材被八个人抬着往山上走,泥泞的山路让灵柩好几次险些滑落。我扶着哭得站不稳的堂嫂,突然听见身后传来惊呼。转头看见小周正死死拽住灵柩的麻绳,她风衣下摆沾满泥浆,却对着抬棺人喊:“再使把劲!前面那块石头能借力!”
后来我才知道,小周爷爷就是村里的老抬棺人。她从小跟着学看地形、算力道,这些城里孩子听都没听过的本事,在她嘴里却像聊天气般平常。雨越下越大,我们躲进半山腰的破庙时,她掏出块手帕给我擦脸,手帕角绣着朵歪歪扭扭的茉莉。
“我奶奶绣的。”她笑着说,“她说女孩子出门在外,总得带点能暖手的东西。”我摸着那朵茉莉,忽然想起林晓离开那天,她抱着的纸箱里也有条手帕,是结婚时我送的苏绣鸳鸯。
------
回到城里后,生活像被按了快进键。儿子开始频繁加班,回家时身上总有股陌生的香水味。有天我提前下班,看见他和一个穿红色连衣裙的女人从咖啡馆出来,两人贴得很近,女人的手搭在他小臂上。
那天晚上我烧了儿子最爱吃的红烧肉,他却只扒拉了两口就说饱了。“最近工作忙?”我试探着问。他盯着手机屏幕嗯了一声,手指飞快地打字。我瞥见聊天框顶端的备注是“陈总监”,头像是个卡通女孩。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
小周最近也怪怪的。她总在午休时躲到楼梯间打电话,有次我路过,听见她带着哭腔说:“妈,我真的不想回去……”后来才知道她父亲逼她回老家相亲,对方是县里开煤矿老板的儿子。
“田姐,您说人为什么要结婚呢?”有天加班到深夜,小周突然问我。办公室只开着一盏台灯,她的影子投在墙上,像株被风吹弯的竹子。我想起自己二十三岁那年,在父母安排下嫁给相亲对象,婚后第三年丈夫就跟着工程队去了南方,从此再没回来。
“大概是为了……有个能一起扛事的人吧。”我轻声说。她摇摇头,发梢扫过脸颊:“可要是扛着扛着,发现扛的是块大石头呢?”
------
变故发生在立秋那天。儿子带着陈总监回家吃饭,女人穿着香奈儿套装,坐在我精心准备的绣花桌布前,显得格格不入。她夸红烧肉好吃,却用纸巾垫着手指拿筷子;她笑说家里布置温馨,眼神却扫过墙角的旧衣柜。
“小陈说想让我们去她家别墅看看。”饭后儿子把我拉到阳台,夜风吹散他身上的香水味,“她爸是搞房地产的……”我盯着他领口那道若隐若现的红印,突然想起二十年前那个雨夜,丈夫提着行李箱站在门口,说南方有个大项目。
“您不同意也没用。”儿子转身要走,我抓住他手腕:“那个林晓……”他猛地甩开我:“别提她!她现在跟个卖保险的混在一起!”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:董卓无双 逆伦之恋之千年爱恋 红颜堕之星灵欲落 逆天狂妃 绝世妖姬(倾世妖姬) 合欢宗老祖竟是我自己 武林盟主母亲沦为自己儿子的爆乳肥臀油腻母猪 红尘纪 堕落的冷艳剑仙娘亲(大夏芳华) 午夜学园 双女神系列 玉仙劫 天才魔女伊芙琳的色色冒险 合欢宗极品鼎炉被众仙子拿捏至死 武林风华录 宗门大师姐清冷剑仙女侠沦为仇人的泄欲工具和练功炉鼎 虎与狐(1v1纯爱高h) 规则怪谈之从精神病院开始的求生之路 极品家丁远方来客重置版 魁之乱
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音