第428章最新章节，第2页_周作人知堂书话免费全文阅读

520小说网>周作人知堂书话 > 第428章（第2页）

愉快的村子，位置在多变化而美丽的景色中间，我要长久记忆着他，算作我在英国南部漫

游中所遇到的最佳妙的地方之一。但是我现在却不绝的想念着怀德。那村子本身，四周景

色的种种相，种种事物有生或无生的，种种音声，在我的心里都与那想念相联结，我想那

默默无闻的乡村副牧师，他是毫无野心的，是一个沉静安详的人，没有恶意，不，一点都

没有，如他的一个教区民所说。在那里，在塞耳彭，把那古派的老人喀耳沛伯

（nicholasculpepper）的一句诗略改变其意义，正是‐‐他的影像是捺印在各株草上。

带了一种新的深切的兴趣我看那些雨燕在空中飞翔，听他们尖利的叫声。这统是一

样，在那一切的鸟，就是那些最普通的，那知更鸟，山雀，岩燕，以及麻雀。傍晚时候我

很久的站着不动，用心看着一小群的金雀，停在榛树篱上将要栖宿了。因为我在那里，他

们时时惊动，飞到顶高的小枝上去，他们在上边映着浅琥珀色的天空看去几乎变成黑色

了，发出他们拉长的金丝雀似的惊惶的叫声。这还是一种美妙柔和的音调，现今却加多了

一点东西在里边，‐‐从远的过去里来的东西‐‐对于一个人的思念，他的记忆是与活的

形状和音声交织在一起的。

这个感情的力量与执着有了一种奇异的效果。这使我渐渐觉得，在一百多年前早已

不在了的那人，他的尺犊集曾为几代的博物家的爱读书，虽然已经死了去了，却是仿佛有

点神秘地还是活着。我花费了许多工夫，在墓地的细长的草里摸索，想搜出一种纪念物来，

这个后来找到了，乃是一块不很大的墓石。我须得跪了下去，把那一半遮着墓石的细草分

开，好像我们看小孩的脸的时候拂开他额上的乱发。在石上刻着姓名的头字，下面一行云

一七九三，是他死去的年分。

赫特孙自己也是个文人兼博物学家，所以对于怀德的了解要比别人较

深，他大约像及弗利思（ricbardjefferies），略有点神秘的倾向，这篇塞

耳彭游记写得多倾于瞑想的，在这点上与怀德的文章却很是不相同了。

《塞耳彭自然史》的印本很多，好的要值一几尼以至三镑，我都没有能

买到，现在所有的只是&ldo;司各得丛书&rdo;，&ldo;万人丛书&rdo;，&ldo;奥斯福的世界名

著&rdo;各本，大抵只有本文或加上一篇简单的引言而已。近来新得亚伦

（grantallen）编订本，小注颇多，又有纽氏插图百八十幅，为大本中最可

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。