&ldo;那袋东西还在吗?&rdo;
神父脸色惨白,仿佛断了气。他举起手捂住嘴,好像答案有毒,一旦说出口,舌头就会将毒素吸进去。我很同情他,但没有余裕再等下去了。
&ldo;神父,请你写下捐赠者的名字。写在纸上再拿给我,不然那就只是我个人的猜测。&rdo;
他的手抽搐了一下才动起来。但伸手拿纸和羽毛笔时,他的脸就像墙上的圣尼古拉像一样静止不动。
奇怪的是,看着他决定一个人的命运时,我并没有想到接下来的事,比方我要怎么做?那张纸意味着什么?
我脑中浮现的是梅西在华盛顿广场公园说过的话。她说把事情写下来就像在画地图,先把事情写下来,她才能知道自己内心的疆界,就像带着绳子和星盘的勘测员,细细端详眼前的河流。我发现不擅使用文字的我,也用包肉纸做了同样的事。后来我想到梅西那本被火烧掉的小说,突然很后悔昨晚那样不知所措地抛下她。
神父把名字拿给我。看到名字我并不惊讶,所以直接将纸摺好,塞进背心口袋。
&ldo;这种事我是新手,&rdo;我说,&ldo;但相信我,我会搞定的。&rdo;
跟他握过手后,我转身离开。
&ldo;据说圣尼古拉的身高不到五尺,是个身材矮小的男人。&rdo;
我回头看那张画一眼,说,&ldo;我不懂你的意思。&rdo;
&ldo;上帝利用适合的容器,&rdo;他悄声说,低头看手,&ldo;无意冒犯,请你见谅。&rdo;
&ldo;我可以借用你的手枪吗?&rdo;这是唯一合理的回应。
带着神父的枪走出大教堂时,我好奇他指的是哪一个上帝,也发现我心中并没有特定的上帝。
整个痛苦的调查过程,每分每秒都建立在我的血汗、我的脑袋和我对真相的渴求上。但如果有个无形的力量在牵引着我,这时候抗拒那股力量就太傻了。所以我暂时不管心中的疑问,只默默说了声谢谢,谢谢所有可能无意中帮助到我的人和事,连少女怀春的麦蒂,桑波,我都感激不尽。
半小时后,我举起手敲安德希尔家的门。
第25章
听闻你们仍为了罗马天主教的福祉在努力,我真心感到高兴。长久以来,教会都认为不可能说服犹太人皈依,甚至到现在,我们已经很少听人为犹太人祈祷。然而无论对象是罗马天主教徒或犹太人,我们都要问:&ldo;有什么事难得倒上帝吗?&rdo;
‐‐给《美国新教徒捍卫公民及宗教自由免受天主教会侵害宣传册》的信函,一八四三年
没人来开门,但前门没锁,所以我直接走进门,小心翼翼不发出声音。1进门我就觉得不对劲。
首先,有个声音触动我的耳膜。脆弱的寂静,超出我听力范围的某种声音,感觉好像我一踏进门,就有什么停止了。
我竖起耳朵更仔细听,但什么声音也没有。我继续走。走进客厅,我看到书柜、绿色地毯、灯罩、幸福家庭的各种摆饰。窗外,藤架上的番茄鲜红欲滴,只不过来日不多了,天气转凉就会枯萎,谁都知道总有那么一天。
尽管如此,还是不对劲。跟我上次离开时一模一样。
我说的一模一样就是完全一样。上次来时,牧师在看的那些文件仍放在桌上。我已经累得快要神智不清,但还是努力回想那是多久之前的事。五天前吗?我不太确定。两个雪利酒杯放在文件旁边,一个是我的,一个是他的。桌上的酒杯和周围的寂静,表示家中的女佣人安娜已经不在很多天。看见那些文件就表示我猜对了。亲眼看见那样的景象令人心痛,尤其那是你在意的人,而且是曾经待你无比宽厚的人。
我从外套拿出手枪,里头已经装了一颗子弹,随时可以发射。我无法形容此刻的感觉,只希望待会不需要开枪,另一方面又很庆幸自己带了枪,因为那股味道。
一开始扑鼻而来的气味原来是煤油味。不管在哪里闻到,那都是深入骨髓、令人不安的味道。我走进安德希尔牧师的书房,找到了答案。牧师在分枝吊灯的细长铁条上绑了一条绳子,用活结固定,绑得很牢。轻巧的绳子从天花板垂下来,刚好落在他的书桌前,底下放在编结地毯上的是一堆衣服。放在淡色染料里,只泡了一下,浅浅的蓝色和黄色让人想起鸟蛋,那种隐约的色彩只有在户外的阳光下才看得出来。洋装、衬裙、长袜和披巾堆成小山,浸在煤油里。
全是梅西的衣服,每一件我当然都认得。
我震撼不已,从没想过开口问他的第一个问题会是:你对你女儿做了什么?
桌上有根蜡烛发出亮光,牧师坐在蜡烛后面,盯着他一手创造的场景。
&ldo;我就想你应该会来,提摩西。&rdo;他轻声说。
我想说我从没看过那样的脸,那么樵悴、赤裸、无助。他坐在那里,身上只穿衬衫,疲惫的蓝眼珠瞪着蜡烛,但整个人彻底坦开,内心的想法、脸上的表情全部坦开来。注视他是不对的,就像我们不该注视挂在圣派区克大教堂、死在他手中的孩子亮晃晃的内脏。上次我看到他时,他看起来不像现在那么糟,窄小的脸绷得更小,手无力地下垂。我怪自己怎么没有早看出征兆,因为我看过同样一张脸走向终点。艾丽莎?拉弗帝的脸。
&ldo;梅西在哪里?&rdo;我暂时把枪放在身侧。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:星星从天降 五行谜藏之恶水 少爷 (综漫同人)隔世般遥远 (恋与制作人白起同人)爸爸起系列 视后养成计划 (无限同人)无限惊怖 葵媛失忆变美男,重逢姜新禹(李绅) 情债血案 通灵王之人前戚戚 残烬 第七重解答 放羊的狐狸大人/男神总想套路我 江湖有神[剑三] 大猫总裁的婚后日常 亚森·罗平的巨大财富 宿命浩劫-血色的果实 【网王All越】无限可能 南京往事 听鬼