后记
写完本书第八章,我已下定决心,取消原计划的第九章,放弃了所谓&ot;清理卡夫卡的遗产&ot;。面对我所看到的卡夫卡,尤其面对他的最后时光,人不忍心再说什么。这位自称&ot;最瘦的人&ot;,这位&ot;穿衣服的人中唯一的裸体者&ot;,这位&ot;饥饿艺术家&ot;,他能有什么遗产?即便确有什么正面或负面的遗产,谁又忍心去作理性十足、一本正经的清点?至少,在写完本书之后,我认定那是某种残酷之举。伴随卡夫卡走过由生到死那悲哀的旅程,我未能避免对他的残酷分析和揭露。
也许正因为如此,在抵达归宿之后,我强烈地渴望着隐忍的情怀。随着写作的展开,随着对卡夫卡命运越来越深的了解,我经历了对他由爱、到不爱、而最终仍爱的变化,尤其在最后一章,我为他掉下了悲哀的眼泪。遗产不是没有,相反十分丰厚。卡夫卡的不幸与牺牲不会没有意义。我们其实跟他一道生活在欲望、缺憾和希望的世纪,所不同的是,我们生活在世纪末。在我看来,南极上空巨大的臭氧洞,正是欲望和缺憾大暴露的绝妙隐喻;艾滋病则准确地象征着我们的&ot;恐惧-渴望&ot;;而希望则在我们自己和新的世纪。在21世纪的门槛旁,骨瘦如柴而又赤身露体的卡夫卡让我们警醒。这警醒中格外有一份特殊的涵义,那就是如一位诗人所说:&ot;所有生生世世的痛苦/都由我们承担。&ot;而这涵义之中复又包含着一份珍贵的默契:以爱我所爱的勇气和尊严,尽可能祛除任何一种怨尤。既承受欲望也承受缺憾;既承受理智的梦魇,也承受理智的砥砺;既承受不由分说的天命,也承受悬而未决的希望和信念。如此,卡夫卡的一切遗产俱在无言之中。
本书引文尽可能直接译自英文资料。由于各种原因,仍有不少引文引自国内已经翻译出版的中文资料。对后一种引文,出于对全书规范性的考虑而对人名、书名、地名等作了统一处理。特此说明并谨致歉意。
最后,感谢所有以不同形式帮助或支持我写作和完成此书的朋友。尤其是,北京的唐燕女士义重如山,于数千里外,设法为我在遍布京城的各大图书馆查找、复制和寄赠重要资料,予我以精神与物质的支持,在此特表谢忱。
林和生
1996年8月10日于成都光华村
主要参考书目
franzkafka,thediaries,editedbyaxbrod,translatedbyjosephkreshlondon:schockenbooksc,1948
franzkafka,letterstofelice,translatedbyjassternandelisabethduckworthnewyork:schockenbooks,1973
维利&iddot;哈斯编:《卡夫卡致密伦娜情书》,叶廷芳、黎奇译。海天出版社,1993年。
卡夫卡:《致父亲的信》;载《卡夫卡小说选》,孙坤荣等译。人民文学出版社,1994年。
卡夫卡:《卡夫卡书信日记选》,叶廷芳、黎奇译。百花文艺出版社,1994年。
卡夫卡:《卡夫卡小说选》,孙坤荣等译。人民文学出版社,1994年。
卡夫卡:《卡夫卡随笔集》,叶廷芳、黎奇等译。海天出版社,1993年。
卡夫卡:《卡夫卡游记》,孙龙生译。花山文艺出版社,1996年。
卡夫卡:《卡夫卡寓言与格言》,张伯权译。黑龙江人民出版社,1987年。
卡夫卡:《卡夫卡随笔》,冬妮译。漓江出版社,1991年。
卡夫卡:《城堡&iddot;变形记》,韩耀成、李文俊译。浙江文艺出版社,1995年。
ernstpawel,thenightareofrean:alifeoffranzkafkanewyork:farrar
&iddot;stra&iddot;giroux,1984
克劳斯&iddot;瓦根巴赫:《卡夫卡传》,周建明译。北京十月文艺出版社,1984年。
古斯塔夫&iddot;雅努施:《卡夫卡对我说》,赵登荣译。时代文艺出版社,1991年。
马克斯&iddot;布洛德:《关于弗兰茨&iddot;卡夫卡》;见瓦根巴赫:《卡夫卡传》,周建明译。北京十月文艺出版社,1984年。
伊达&iddot;凯尔马克:《我不抱怨:一位创造性的人与疾病邂逅的自述》;见贝克勒等编著:《向死而生》,张念东等译。三联书店,1993年。
叶廷芳编:《论卡夫卡》。中国社会科学出版社,1988年。
anlfloresed,thekafkaproblenewyork:octagon,1963
eliascati,kafkasothertrial-theletterstofelicenewyork:schockenboo
ks,1974
franzkafka,thetaorphosis,translatedandeditedbystanleyrngoldnewyork:bantabooks,1981
haroldblooed,franzkafkasthecastlenewyork:chelseahoepublishers,1
988
e&iddot;贝克尔:《反抗死亡》,林和生译。贵州人民出版社,1988年。
r&iddot;d&iddot;莱恩:《分裂的自我》,林和生、侯东民译。贵州人民出版社,1994年。
林和生:《孤独人格‐‐克尔恺郭尔》。长江文艺出版社,1996年。
诺尔曼&iddot;布朗:《生与死的对抗》,冯川译。贵州人民出版社,1994年。
弗洛伊德:《精神分析纲要》,刘福堂等译。安徽人民出版社,1987年。
弗洛伊德:《一个幻觉的未来》,杨韶刚译。华夏出版社,1989年。
弗洛伊德:《文明及其缺憾》,傅雅芳、郝冬瑾译。安徽人民出版社,1987年。
弗洛伊德:《弗洛伊德后期著作选》,林尘等译。上海译文出版社,1986年。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:喜欢的少年是你 公主殿下在上 重生之军医小娘子 男神饲养指南[综+剑三] 红楼遗梦:秦可卿的自述 丧曲 这个管家是假的 女神合二为一 这个主播没有病[GL] 杨柳思 重生之千陌山庄 鬼宅小区 独一无二的案子 一生必读的60篇散文 (综漫同人)彭格列和宇智波联姻的可行性报告 [清朝]基友总是半夜找我聊天 同桌简直不要脸[重生GL] 那年的轻舞妃扬 罗修十二星座探案+毕业生 僵尸[综英美]