&ldo;还有,动作快一点。&rdo;
&ldo;我已经尽快了,爸爸。&rdo;
当他的儿子穿好衣服后,巴顿先生用沮丧的目光打量着他:带有斑点的袜子,一条粉红色的裤子以及一件有着吊带、白色领子和白色大宽领的系腰带的短上衣;然而,在衬衫的领子外面,长长的白胡子几乎垂到了地上。看起来,这套衣服好像并不如巴顿先生预期那样效果好。
&ldo;等一下!&rdo;
只见巴顿先生抓起了一把医院的剪刀,咔嚓咔嚓两三下就把老婴儿的胡子剪掉了一大把。但是就算做了这样的改造,整体的感觉还是不尽如人意。老婴儿头上残余的一小撮稀疏头发、泪汪汪的眼睛,以及焦黄松脱的牙齿,怎么看都跟这套华丽的衣服极度不搭调。然而,现在的巴顿先生可是吃了秤砣铁了心‐‐他一把拉起了老婴儿的手,坚定地说:&ldo;我们走!&rdo;
他儿子信赖地牵着他的手。当他们从育儿室走出来的时候,他以颤抖的嗓音问着:
&ldo;爸爸,你打算为我取怎样的名字呢?在你想出更好的名字前,是不是暂时就叫我&lso;宝贝&rso;?&rdo;
巴顿先生哼了一声。
&ldo;我不知道,&rdo;他有点苦涩地回答着,&ldo;我想我们会为你取名为&lso;玛土撒拉&rso;(玛土撒拉:圣经旧约传说中的高寿人物,据说活了969岁。)。&rdo;
三
即使这位巴顿家的新成员剪短了他的头发,并把它染成了稀疏不自然的黑色,他的脸还被狠狠地刮了又刮,直到看上去闪闪发亮;然后,也穿上了目瞪口呆的裁缝特意为他缝制的小男孩衣服。对巴顿先生来说,他还是不可能忽略这个事实‐‐他的第一个儿子实在不怎么拿得出手。尽管他老得弯腰弓背,本杰明&iddot;巴顿‐‐巴顿家最后为他取了这样一个名字,没有再叫他&ldo;玛土撒拉&rdo;,虽然&ldo;玛土撒拉&rdo;应该是很恰当的‐‐还是有着五尺八寸(约172公分)高。他的衣服不能掩盖这一点,同样的,精心挑染和修剪过的眉毛也掩饰不了他下垂的眼角‐‐毕竟,那眼神看上去是如此的黯淡、松垮和疲惫。事实上,产前就预定好的保姆只看了本杰明一眼,就怒气冲冲地离开了巴顿家……
但是,巴顿先生还是坚持认为,本杰明是个婴儿,而且也应该有个婴儿的样子。一开始他宣称,如果本杰明不喝温牛奶,那他就什么都不用吃了;但是最后他还是让步了,同意给他的儿子面包和奶油甚至是燕麦粥。有一天他带了一个拨浪鼓回家送给本杰明,然后坚持本杰明应该要&ldo;玩&rdo;它,于是老婴儿只好带着一副厌倦的表情接过它,然后每隔一段时间就顺从地摇着它叮咚作响,就这样子过了一整天。
然而,毋庸置疑的是,虽然拨浪鼓确实让本杰明感到厌烦,但本杰明找到了更有趣的消遣。举例来说,有一天巴顿先生发现,在之前的一个星期,他的雪茄消耗量似乎比以前大得多‐‐这个异常现象在几天后真相大白;当巴顿先生无预警偶尔地踏入育儿室内时,他发现整个房间里充满着淡青色的薄雾,而本杰明满脸内疚,正试图把一截黑色哈瓦那雪茄的烟蒂藏起来呢!做出这件事,本杰明当然是该被严厉地打一顿屁股才对,然而巴顿先生发现他还是下不了手,于是只好警告他的儿子,这将会&ldo;有碍他的发育&rdo;。
即便如此,巴顿先生的态度还是很坚决。他带了玩具兵、玩具火车回家,还买了一大堆可爱的填充动物玩偶。为了使他自己营造出来的幻象更加完美‐‐至少就他本人来说是这样子没错‐‐他甚至还认真地询问玩具店店员:&ldo;如果婴儿把这粉红鸭放进嘴里,上面的涂料是不是对婴儿有害?&rdo;但是,不管做父亲的如何努力,本杰明还是对这些东西提不起兴趣。他偷偷地爬下黑暗的阶梯,然后抱着一本《大英百科全书》回到了育儿室,就这样专心阅读了一整个下午。这时,他的乳牛玩偶和诺亚方舟玩具则是被任意抛在地板上,置之不理。有本杰明这么个倔强的儿子,巴顿先生的努力似乎收效甚微。
巴顿家的异闻在巴尔的摩一开始掀起了十分巨大的波澜。不过,要确定巴顿家族将为这个不幸事件付出的代价有些不容易,没多久南北战争就爆发了,这把城市的吸引力都转移到了别的事情上面。只有几个永远都彬彬有礼的人绞尽脑汁对这对父母说些恭维的话。那就是恭维这个小孩长得&ldo;像极了他的祖父&rdo;‐‐这是谁也无法否认的事实,因为对所有70岁的人来说,衰老都是一种正常状态。听到人家这样说,罗杰&iddot;巴顿夫妻感到非常不高兴,而本杰明的祖父则是强烈地感觉到自己受到了侮辱。
从本杰明离开医院的那一刻开始,他就逆来顺受地接受了他的生活。有一次,好几个小朋友被带来陪伴他,结果他花了一整个下午试着培养出对陀螺和弹珠的兴趣,弄到最后连关节都僵硬了。他甚至不小心用一把弹弓打破了厨房的一扇窗户,不过有点出乎意料的是,巴顿先生在私底下似乎对他的这一行为感到十分高兴。
从那以后,本杰明每天都设法打破某些东西,但是他做这些事情,只不过是因为人们想要他这么做,而他的天性就是服从别人。
当他的祖父一开始对他的敌意渐渐退去之后,本杰明对那位绅士产生了深厚的好感,并且把他当成自己一个很重要的伙伴。他们常会两人独自坐在一起好几小时,完全忘却了经历与年龄的隔阂,就像一对亲密的老朋友般,孜孜不倦地反复讨论起每天生活中乏味的种种琐事。本杰明感觉,面对祖父要比面对父母更能让他感到自在安心‐‐他的父母似乎总是对他感到有点畏惧,而且,尽管他们对他有绝对的权威,但更多时候,他们对他的态度和语气,与其说是父母对子女,不如说更像是在对待一个长者。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:窦公公的小傻子 黑弈 穿回古代做糕点 地狱的奇术师 说你爱我 细作丫鬟 单方攻略 恐怖塔惊魂·蚯蚓的复仇(鸡皮疙瘩系列 浮光掠影 诡头刀 顾家暖暖[豪门] 他的小甜猫 痴心没好报 解体之源 重生田园锦绣路 H记事 杀阵狩之章 春宴 和谐社会禁止后宫[快穿] -亚森·罗平的誓言