520小说网

第11章（第1页）

他寻思着该去哪里，立时看见许多画面，脑海中就像开始放电影似的：丝绸帽子、樱桃色的和柠檬黄的，小个子一脸聪明相的男人穿着波尔卡圆点上衣。闭上眼，他忽然间又回到了五岁，那些有着欢呼声、热狗、爸爸的双筒望远镜的记忆是多么甜美，萨拉托加！光线暗沉，阴影覆上他的脸，他扭亮一盏灯，倒了另一杯饮料，在电唱机上放了一张伦巴舞曲唱片，开始跳舞。鞋底在地毯上絮絮作响。他经常觉得自己只要稍稍训练一下，就能够成为专业人士。

第40节：关上最后一扇门（8）

音乐一结束，电话便响了。他站在那里，有点怕去接。台灯，家具，房间里的一切都一片死寂。就在他以为铃声终于停了时，却又响了起来。更响，更执著。他跨过一个脚凳，拾起听筒，不小心掉了，又捡起来，说：&ot;谁？&ot;

长途电话，从宾西法尼亚打来，名字他没听清楚。电话一阵哔吧声，一个干涩的，难辨性别的、不像他以前听过的任何人的声音传了过来：嗨，沃尔特。

&ot;你是？&ot;

另一头没有回答，只听见深匀的呼吸声。电话连接的状况很好，那声音就好像有人站在他身边，嘴唇贴在他耳朵上的效果一样。&ot;我不喜欢开玩笑。你是谁啊？&ot;

&ot;哦，你知道我的，沃尔特。你认识我很久了。&ot;一声咔哒，结束了。

4

火车到达萨拉托加是晚上，天在下雨。旅程的大部分时间他都在睡觉，在cháo湿闷热的车厢流汗。他梦见了一座只住着土耳其人的古城堡，又做了一个梦，梦见他父亲、克尔特&iddot;昆哈特，一个无脸人、玛格丽特和罗莎、安娜&iddot;斯蒂姆森和一个眼如钻石的奇怪的胖妇人。他站在一条寂寥的长街上，除去一排缓缓行进的葬礼般的黑色汽车之外，别无生命的迹象。但他知道，看不见的眼睛正从每扇窗户里打量着他裸露的身体。他狂乱地向第一辆轿车挥手。它停了下来，一个男人，他父亲，撑开车门，一副邀请的姿态。爸爸，他大喊着向前跑去，门却砰然关上，夹碎了他的手指，而他的父亲，捧腹大笑着探身出窗，抛过来一只巨大的玫瑰花环。第二辆车里是玛格丽特，第三辆车里是那个钻石眼妇人（会不会是凯西小姐？他过去的代数老师？）。第四辆车里是昆哈特和他的新宠，那个无脸人。每扇门都打开了，又都关上了，所有人都在笑，都扔过来玫瑰。车队在寂静街道上平缓开过。沃尔特尖叫一声跌倒在如山的玫瑰中，荆棘刺出伤口，突来一场雨，一场豪雨，打碎了花瓣，冲去了花瓣上淡淡的血迹。

从对面坐着的女人瞪视的目光里，他马上意识到自己一定在睡梦中大叫出声了。他怯怯地朝她一笑。她有些不自在（他觉得）地转过头去。她是个跛足，左脚上套着一只巨鞋。后来，在萨拉托加站，他帮她拿行李，他们共一辆出租。两人都不说话，各自坐在角落里看着外面的雨，模糊的街灯。几小时前在纽约，他从银行提出了所有的存款，锁上公寓的门，没留纸条。而且，在眼下这个城市里，没有一个人认识他。这种感觉不错。

第41节：关上最后一扇门（9）

旅馆客满：前台服务生告诉他，不提那些赛马的人流，此地还在开一个医学大会。不，抱歉，他不知道哪里还有一间房，也许明天吧。

于是沃尔特找了一家酒吧。既然要整夜坐着，不如喝个酩酊。酒吧非常大，非常地热和吵闹，充斥着夏日奇观，好不晃眼：身穿银狐的松垂妇人，矮小的驯马师，苍白的大嗓门男子，穿着廉价的奇怪格子衣。几杯酒过后，闹声便显得遥远了。然后，他环顾四周，看到了那个跛足。她一个人坐在一张桌边，拘谨地喝薄荷酒。他们交换了一个微笑[福哇txt小说下载]。沃尔特站起来坐到她一起。&ot;我们不怎么像陌生人。&ot;他坐下来时，她说，&ot;来这里参加赛马？我猜。&ot;

&ot;不，&ot;他说，&ot;只是来休假，你呢？&ot;

她努了努嘴。&ot;也许你已经注意到了我有一条腿是畸形的。哦，现在是肯定了。别觉得吃惊：你注意到了，每个人都注意到了。哦，瞧，&ot;她边说边扭动杯子里的吸管。&ot;瞧，我的医生明天要在这个会议上发言，会谈到我和我的病足，因为我的情况非常特殊。哎，我好害怕。我是说，我将要展示我的腿。&ot;

沃尔特说声很抱歉，她又说，哦，没什么好难过的，毕竟，她还因此获得了一次假期，不是吗。&ot;我有六年没离开过那个城市了。六年前我在熊山旅馆住了一星期。&ot;她的脸颊是红色的，很有些斑驳，眼睛离得很近，是薰衣糙色的，紧紧瞪着，似乎从来都不会眨一下。在第四指上戴了一个金箍环。演戏给人看的，肯定是，这也许蒙不了任何人。

&ot;我是个家政工。&ot;对于一个问题，她回答道。这没什么不好。是正当的职业，我喜欢。雇我的那家人的孩子非常可爱，罗尼。我对他比她妈妈对他还好，他爱我更多。他是这么跟我说的。那个人，她整日都醉酒。

听这些令人沮丧，但沃尔特害怕忽然又变成一个人，就留下来喝酒聊天，像过去和安娜&iddot;斯蒂姆森一样。嘘！有一下她说，因为他的嗓门太大，许多人都盯着他们。沃尔特说让他们见鬼去吧，他不在乎。那时他的脑子好像是用玻璃做的，他喝下的威士忌都变成了锤子，他能感觉到脑子里掉下的碎片，扭曲的受力点，被改变的形状。比方说，那个跛子，看上去似乎不是一个人，而是几个：艾文、他妈妈、一个叫波那帕特的男人、玛格丽特，所有这些人和别的人。他越来越清楚地理解一点：经历是一个圆，没有任何一个片刻能被分割，被忘却。

第42节：关上最后一扇门（10）

5

酒吧关门了。他们平分买单。在等找零的时候，谁也没说话。她用那双从不眨动的薰衣糙眼睛望着他的时候，似乎控制得很好，但内心却不平静，他能看出来，一些微妙的躁动。

侍者回来后，他们分了找零。她说：&ot;如果你想，可以到我房间里来。&ot;她的脸忽然泛过一阵红晕。&ot;我是说，你说你没有地方睡觉……&ot;沃尔特伸出手握住她的，她给了他令人心动的羞怯一笑。

她从浴室走出来时，散发着廉价香水的味道，只穿着一件稀薄的肉色和服，一双巨大的黑鞋。这时他意识到自己无法面对这些，他从来没为自己觉得这么难过，即便安娜&iddot;斯蒂姆森也不能原谅他这件事。&ot;别看，&ot;她说，声音里有点颤抖，&ot;我怕任何人看我的脚。&ot;

他转向窗子，密实的榆树叶在雨中婆娑，闪电太遥远，听不到声音，只看到闪动的白色。&ot;好了。&ot;她说。沃尔特没有动。

&ot;好了。&ot;她焦急地重复。&ot;我该把灯关了吗？我是说，也许你喜欢在黑暗中进行……&ot;

他走到床沿，弯下腰，亲了亲她的脸颊。&ot;我觉得你非常好，但……&ot;

电话铃插了进来。她默默地看着他。&ot;天哪，&ot;她说，用手遮住听筒，&ot;是长途！我打赌是罗尼的事情！我打赌他病了，或者--喂--什么？--伦尼？哦，不，你弄错了……&ot;

&ot;等等，&ot;沃尔特说，接过听筒，&ot;是我，我是沃尔特&iddot;伦尼。&ot;

&ot;嗨，沃尔特。&ot;

那声音，干枯、中性、遥远，直捣他的心窝。房间好像开始起伏，变形。他上唇上沁出一片汗珠。&ot;你是谁？&ot;他说得如此之慢，单词都不连贯。

&ot;哦，你认识我的，沃尔特。你认识我很久了。&ot;然后是沉默。不管那是谁，他已经把电话挂了。

&ot;啊呀，&ot;那女人说，&ot;你认为他们怎么知道你在我房间里的？我是说，这是不是坏消息？你看上去有点……&ot;

沃尔特倒在她身边，把她抓近来，汗湿的脸紧靠着她的。&ot;抱住我，&ot;他说，发现自己还能哭。&ot;抱住我。请。&ot;

&ot;可怜的孩子。&ot;她说，拍着他的背。&ot;我可怜的孩子，我们在这个世界上都太孤单，不是吗？&ot;他一会儿就在她怀中睡着了。

但从那以后他还没睡过，现在也不能，即便听着风扇懒洋洋的转动声也不能。在那转动里他能听到火车轮子的声音：萨拉托加到纽约，纽约到新奥尔良。他选择新奥尔良没有特别的理由，只是因为它是一个陌生人的城市，很远。四片旋转的桨叶，轮子和话音，一圈又一圈。总之，像他现在能看清的，这个恶意之网没有尽头，什么都没有尽头。

第43节：关上最后一扇门（11）福fval哇网

墙上管道里的冲水声，头顶上的脚步声，大厅里钥匙的叮铃声，一个新闻评论员在什么地方喋喋不休，隔壁房间的一个小姑娘说：&ot;为什么？为什么？为什么？&ot;可房间里还是一片寂静感。他的脚在横梁灯光下发光，就像被切割过的石头：十个闪亮脚趾甲是十面小镜子，反she着绿光。他坐起来，用毛巾擦去汗水。现在，炎热使他最为恐惧，因为它让他切实地感觉到自己的无助。他把毛巾抛过房间，搭在了一个灯罩上，前后晃动着。就在这时，电话铃响了。又响了。铃声如此之大，他肯定整个旅馆都能听见。会有一支大军来敲他的门。于是他把脸埋进枕头，用手捂住耳朵，想：什么都不要想，想想风。我再次感到肌肤强烈的渴望，是种走投无路的知觉。

钻石天空

文周嘉宁

爸爸曾经答应在我十岁的时候就给我买辆自行车，而这个许诺直到我十四岁时依旧没有兑现，他坐在洗脚盆边看一张报纸，说：&ot;马路上太危险了，再等两年吧。&ot;我试图与他争辩，但是还没有真正开口就已开始呜咽，然后便是抽泣，那些日子我常常坐在那张逼仄的钢丝床上抽泣，手指抠着羊毛毯上的绒头，脑子里一个细小的声音却执拗地哼唱着某天无线电里的音乐，我伤心的时候就是这副模样，无法开口把句子连贯地说出来，所以爸爸也始终没有办法理解，为什么我对于一辆自行车竟然存着这般渴望，他只以为我有心事，便坐到钢丝床边来，抚摸我的头发说：&ot;你有心事，就说一说。&ot;我立刻抽泣得更厉害，眼泪盖满了整张脸，却依然说不出话。

他究竟以为我是为什么而抽泣呢。他总以为我需要一辆自行车，是因为我想要与阿槐一起骑车去上学，他有时候到我家来做作业，但是一看到我爸爸就灰溜溜地收拾东西走了，他总是觉得爸爸讨厌他，他们从不说话。有时候家里会接到些不出声的电话，爸爸就全当是阿槐打来的，他烦躁地把电话往旁边一扔，若那些电话被我接到，有时候那头会传出一些音乐声，我捧着话筒站一会，听到爸爸的脚步声，才把电话挂掉。我偷偷跟阿槐去看过一场电影，我知道在电影里两个人开始接吻的时候，他想要把手伸过来拉我，于是我便把手死死地插在裤子口袋里，膝盖因此而扳得僵直。我们早早地走了出来，在马路上晃了一圈又一圈，走到离家近的地方，我们就走成一前一后，树影稀疏，心惊胆战，阿槐每看到一个人影晃过去都以为是爸爸，爸爸说他心怀鬼胎，而我觉得他心地善良，只是有点胆小。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:女人慈禧  玫瑰花的问候  一座城池  活着的一万零一条理由  西安事变回忆录  北京往事  把日子过成段子  皇家悍妃/嫡女王妃要休夫  异世重生之逆天至尊  桥的故事  马瑞芳讲聊斋  看守所  回忆里的旧时光  武则天  黑洞——弘光纪事  中国皇帝的五种命运  佛教十五题  食草家族  舒克和贝塔历险记  中国道教发展史略