果然他在那里说,你真是个小孩子。
有空我打给你,好吗?我说。
好。
我感觉到他的耐心十足,可是我对他并无印象。很长的一段日子里,我过着异常平静的生活。上班对着电脑工作,下班对着电脑写稿。一份电台的兼职做得很辛苦,每天都要给节目拿出一沓稿件。没有任何时间再空出来,认识男孩,和他们约会。喜欢的休息就是拉严窗帘,在房间里睡得不省人事。渐渐地,丧失了语言。
和一个陌生的男人一起听音乐会,不停地找话题,对他微笑,或者做个好听众。不管如何,是一件让我感觉疲惫的事情。我记得他的手轻轻触到我的脸的感觉,他说,什么都不要想。我只不过曾在这个陌生男人面前流下泪来。轻易地,在一个下雨的夜晚。
如果没有了眼泪,心是一面干涸的湖。
记忆中一场大雪。大朵大朵雪花在天空中飘落。两个女孩趴在窗台上,屏住呼吸。净说,不知道以后我们会如何。那时她们十六岁,即将考高中。净说,不管如何,我们都不要分开。想想看,等我们三十岁的时候,一起在公园里晒太阳,织毛衣,我们的小孩在草地上玩,就和我们一样好。
窗外操场,整个被纷扬的大雪覆盖。
松撑了一把伞,固执地等在楼道口。
净皱着眉看了看他,我们从另一个出口下去。两个女孩悄悄地溜到楼下,一出校门就笑着尖叫着向大雪奔去。净在大雪里脸冻得通红,她突然紧紧地抱住她,答应我,永远和我在一起。
我想象在他的面前再次无声地崩溃。我要告诉他我内心所有的不舍和恐惧。阳光刺痛眼睛。诺言和深情,没有出路的潮水,一次次淹没我。让我丧失着自由,感觉窒息。现实中,我只是一个长期不接触阳光的女孩,写稿至深夜。所有的想象变成心底溃烂的伤疤。
放假回家,林来看我。我们出去散步,漫长的散步,沿着河边空阔的大路,一直走到郊外田野。夏天夜空繁星灿烂,凉风如水,空气中到处是植物的气息。我们走着,没有很多的话,也不看彼此。在稻田边的田埂上,坐下来休息。夜色像一张沉睡的脸。
林说,我一直都想有一天能够有一个农场。我们在一起,你生很多小孩。每天早上围坐在餐桌边,等着我煮牛奶给他们喝。
我听他说,看他把我的手轻轻地握住,然后一个手指一个手指亲吻过去。那是我们最美好的时光,我知道。发生的同时就在告别。
他的电话在深夜响起来,还不睡觉?
失眠了。
你要好好睡觉。女孩子这样对自己不好。
你干吗?
真是任性。他在电话那端轻轻地笑。这个耐心的男人,毫不理会我对他的敷衍和反复。我听说过他为他的单位拉来巨额广告的事情,对于这样一个百折不挠的男人来说,这并不是奇迹。他通常一星期打个电话给我,提醒我和他约会。坚定而又不强求的机智。
我只是想见到你,相信我。
在酒吧门口看见他,他还是第一次见到的样子。平头,锐利的眼神,烟灰色的衬衣。
他说,这里有你喜欢的音乐。他突然有点无所适从,你居然搞得我很紧张,他有点奇怪地说。没有一个女孩子会让我这样。
那是你心中有鬼。她对他说话向来毫不留情。音乐沸腾的狭小空间,每一张忽明忽暗的脸,好像都是一张面具,隐藏着残缺的灵魂来寻欢作乐。只有音乐是真实的。潮水一样涌动,把人思想淹没。她要苏打水,坐在吧台边,她等待喜欢的曲子。他看着她,她旁若无人的样子,不和他说话就不发一言。
你是不是喜欢我?她转过脸对他说,眼睛看着他的尴尬。
觉得你很特别,他说,觉得我们需要互相了解。
是吗?她笑着。其实我是个特别无聊的人,你一了解就会没味的。
那就让我试试。
不记得是否曾幻想过喜欢的男人。他的头发,他的眼睛,他的气息,他的声音。我只知道如果他在,会在人群里与他相认。在命运的旷野里,也许没有彼此的线索,只是随风而流离失所,像飘零的种子。但是我的手里还有大把的时间。在变得越来越老之前,在死去之前。等着与他的相约。等着他如约而来。
我不知道一个人的一生可以有多少个十年给另一个人。林毕业回来,我去火车站接他。我等在夜色中,看着从出口涌出来的人群,感觉内心惘然。那个蔷薇花架下的少年,繁星灿烂的夏天夜晚,以及夹在圣经中的发黄信纸,维系了我们整整十年的想象。回想它,好像是一夜空幻的烟花,无声地熄灭。
我想,我也许从没有爱过他。
我不知道爱是什么。
就在那个夜晚,我意识到,我们之间没有坚实可靠的东西。我们向对方惶恐不安地伸出了手,灵魂如风,却从指间无声地滑过。
他送她回家,坚持送她到门口。
那就进来坐坐吧,她打开门。满地的书,杂志,英文报纸,CD。一整个书架的书一直堆到屋顶。房间里的一面墙摆满暗色的木质相框,里面是放大的黑白照片。她在福建武夷拍的山谷的晨雾,海面上寂静的日出,乡间田野上的有鸟群飞过的天空。还有她自己,坐在铁轨边的碎石子上,靠在咖啡店的玻璃橱窗边,窗外是暮色里的拥挤人群,在海边的单薄背影,风吹起她的发梢和布裙。
他认真地一张一张看她的照片。去过很多地方吗?
是,每年都出去。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:逆天丹童:掌门,喝药啦 超级狂少 唯独你是不可取代 王者崛起 娇妻你好甜 你是吃可爱多长大的吗 重生为王 先婚后爱 重生学霸千金要逆袭 再见,将来 钻石甜婚:男神缠上身 申城异闻录 我逆袭以后 萌宝快递请签收 冷面总裁的甜宠老婆 名门小甜甜 混世狂少 总裁,夫人又征婚了 银河补习班 别闹,天使大人
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音